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Full	PDF	PackageDownload	Full	PDF	PackageThis	PaperA	short	summary	of	this	paper34	Full	PDFs	related	to	this	paperDownloadPDF	Pack	Peter	Pan	1.	Aparece	PeterTodos	los	niños	crecen,	excepto	uno.	No	tardan	en	saber	que	van	a	crecer	y	Wendy	lo	supo	de	la	siguiente	manera.	Un	día,	cuando	tenía	dos	años,	estaba	jugando	en	un	jardín,	arrancó
una	flor	más	y	corrió	hasta	su	madre	con	ella.	Supongo	que	debía	estar	encantadora,	ya	que	la	señora	Darling	se	llevó	la	mano	al	corazón	y	exclamó:—¡Oh,	por	qué	no	podrás	quedarte	así	para	siempre!No	hablaron	más	del	asunto,	pero	desde	entonces	Wendy	supo	que	tenía	que	crecer.	Siempre	se	sabe	eso	a	partir	de	los	dos	años.	Los	dos	años
marcan	el	principio	del	fin.Como	es	natural,	vivían	en	el	14	y	hasta	que	llegó	Wendy	su	madre	era	la	persona	más	importante.	Era	una	señora	encantadora,	de	mentalidad	romántica	y	dulce	boca	burlona.	Su	mentalidad	romántica	era	como	esas	cajitas,	procedentes	del	misterioso	Oriente,	que	van	unas	dentro	de	las	otras	y	que	por	muchas	que	uno
descubra	siempre	hay	una	más;	y	su	dulce	boca	burlona	guardaba	un	beso	que	Wendy	nunca	pudo	conseguir,	aunque	allí	estaba,	bien	visible	en	la	comisura	derecha.Así	es	como	la	conquistó	el	señor	Darling:	los	numerosos	caballeros	que	habían	sido	muchachos	cuando	ella	era	una	jovencita	descubrieron	simultáneamente	que	estaban	enamorados	de
ella	y	todos	corrieron	a	su	casa	para	declararse,	salvo	el	señor	Darling,	que	tomó	un	coche	y	llegó	el	primero	y	por	eso	la	consiguió.	Lo	consiguió	todo	de	ella,	menos	la	cajita	más	recóndita	y	el	beso.	Nunca	supo	lo	de	la	cajita	y	con	el	tiempo	renunció	a	intentar	obtener	el	beso.	Wendy	pensaba	que	Napoleón	podría	haberlo	conseguido,	pero	yo	me	lo
imagino	intentándolo	y	luego	marchándose	furioso,	dando	un	portazo.El	señor	Darling	se	vanagloriaba	ante	Wendy	de	que	la	madre	de	ésta	no	sólo	lo	quería,	sino	que	lo	respetaba.	Era	uno	de	esos	hombres	astutos	que	lo	saben	todo	acerca	de	las	acciones	y	las	cotizaciones.	Por	supuesto,	nadie	entiende	de	eso	realmente,	pero	él	daba	la	impresión	de
que	sí	lo	entendía	y	comentaba	a	menudo	que	las	cotizaciones	estaban	en	alza	y	las	acciones	en	baja	con	un	aire	que	habría	hecho	que	cualquier	mujer	lo	respetara.La	señora	Darling	se	casó	de	blanco	y	al	principio	llevaba	las	cuentas	perfectamente,	casi	con	alegría,	como	si	fuera	un	juego,	y	no	se	le	escapaba	ni	una	col	de	Bruselas;	pero	poco	a	poco
empezaron	a	desaparecer	coliflores	enteras	y	en	su	lugar	aparecían	dibujos	de	bebés	sin	cara.	Los	dibujaba	cuando	debería	haber	estado	haciendo	la	suma	total.	Eran	los	presentimientos	de	la	señora	Darling.Wendy	llegó	la	primera,	luego	John	y	por	fin	Michael.	Durante	un	par	de	semanas	tras	la	llegada	de	Wendy	estuvieron	dudando	si	se	la	podrían
quedar,	pues	era	una	boca	más	que	alimentar.	El	señor	Darling	estaba	orgullosísimo	de	ella,	pero	era	muy	honrado	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	de	la	señora	Darling,	sujetándole	la	mano	y	calculando	gastos,	mientras	ella	lo	miraba	implorante.Ella	quería	correr	el	riesgo,	pasara	lo	que	pasara,	pero	él	no	hacía	las	cosas	así:	él	hacía	las	cosas	con
un	lápiz	y	un	papel	y	si	ella	lo	confundía	haciéndole	sugerencias	tenía	que	volver	a	empezar	desde	el	principio.—No	me	interrumpas	—le	rogaba—.	Aquí	tengo	una	libra	con	diecisiete	y	dos	con	seis	en	la	oficina;	puedo	prescindir	del	café	en	la	oficina,	pongamos	diez	chelines,	que	hacen	dos	libras,	nueve	peniques	y	seis	chelines,	con	tus	dieciocho	y	tres
hacen	tres	libras,	nueve	chelines	y	siete	peniques…	¿quién	está	moviéndose?…	ocho,	nueve,	siete,	coma	y	me	llevo	siete…	no	hables,	mi	amor…	y	la	libra	que	le	prestaste	a	ese	hombre	que	vino	a	la	puerta…	calla,	niña…	coma	y	me	llevo,	niña…	¡ves,	ya	está	mal!…	¿he	dicho	nueve	libras,	nueve	chelines	y	siete	peniques?	Sí,	he	dicho	nueve	libras,	nueve
chelines	y	siete	peniques;	el	problema	es	el	siguiente:	¿podemos	intentarlo	por	un	año	con	nueve	libras,	nueve	chelines	y	siete	peniques?—Claro	que	podemos,	George	—exclamó	ella.	Pero	estaba	predispuesta	en	favor	de	Wendy	y,	en	realidad,	de	los	dos,	él	era	quien	tenía	un	carácter	más	fuerte.—Acuérdate	de	las	paperas	—le	advirtió	casi
amenazadoramente	y	se	puso	a	calcular	otra	vez—.	Paperas	una	libra,	eso	es	lo	que	he	puesto,	pero	seguro	que	serán	más	bien	treinta	chelines…	no	hables…	sarampión	una	con	quince,	rubeola	media	guinea,	eso	hace	dos	libras,	quince	chelines	y	seis	peniques…	no	muevas	el	dedo…	tos	ferina,	pongamos	que	quince	chelines…Y	así	fue	pasando	el
tiempo	y	cada	vez	daba	un	total	distinto;	pero	al	final	Wendy	pudo	quedarse,	con	las	paperas	reducidas	a	doce	chelines	y	seis	peniques	y	los	dos	tipos	de	sarampión	considerados	como	uno	solo.Con	John	se	produjo	la	misma	agitación	y	Michael	se	libró	aún	más	por	los	pelos,	pero	se	quedaron	con	los	dos	y	pronto	se	veía	a	los	tres	caminando	en	fila
rumbo	al	jardín	de	Infancia	de	la	señora	Fulsom,	acompañados	de	su	niñera.A	la	señora	Darling	le	encantaba	tener	todo	como	es	debido	y	el	señor	Darling	estaba	obsesionado	por	ser	exactamente	igual	que	sus	vecinos,	de	forma	que,	como	es	lógico,	tenían	una	niñera.	Como	eran	pobres,	debido	a	la	cantidad	de	leche	que	bebían	los	niños,	su	niñera	era
una	remilgada	perra	de	Terranova,	llamada	Nana,	que	no	había	pertenecido	a	nadie	en	concreto	hasta	que	los	Darling	la	contrataron.	Sin	embargo,	los	niños	siempre	le	habían	parecido	importantes	y	los	Darling	la	conocieron	en	los	jardines	de	Kensington,	donde	pasaba	la	mayor	parte	de	su	tiempo	libre	asomando	el	hocico	al	interior	de	los	cochecitos
de	los	bebés	y	era	muy	odiada	por	las	niñeras	descuidadas,	a	las	que	seguía	hasta	sus	casas	y	luego	se	quejaba	de	ellas	ante	sus	señoras.	Demostró	ser	una	joya	de	niñera.	Qué	meticulosa	era	a	la	hora	del	baño,	lo	mismo	que	en	cualquier	momento	de	la	noche	si	uno	de	sus	tutelados	hacía	el	menor	ruido.	Por	supuesto,	su	perrera	estaba	en	el	cuarto	de
los	niños.	Tenía	una	habilidad	especial	para	saber	cuándo	no	se	debe	ser	indulgente	con	una	tos	y	cuándo	lo	que	hace	falta	es	abrigar	la	garganta	con	un	calcetín.	Hasta	el	fin	de	sus	días	tuvo	fe	en	remedios	anticuados	como	el	ruibarbo	y	soltaba	gruñidos	de	desprecio	ante	toda	esa	charla	tan	de	moda	sobre	los	gérmenes	y	cosas	así.	Era	una	lección
de	decoro	verla	cuando	escoltaba	a	los	niños	hasta	la	escuela,	caminando	con	tranquilidad	a	su	lado	si	se	portaban	bien	y	obligándolos	a	ponerse	en	fila	otra	vez	si	se	dispersaban.	En	la	época	en	que	John	comenzó	a	ir	al	colegio	jamás	se	olvidó	de	su	jersey	y	normalmente	llevaba	un	paraguas	en	la	boca	por	si	llovía.	En	la	escuela	de	la	señorita	Fulsom
hay	una	habitación	en	el	bajo	donde	esperan	las	niñeras.	Ellas	se	sentaban	en	los	bancos,	mientras	que	Nana	se	echaba	en	el	suelo,	pero	ésa	era	la	única	diferencia.	Ellas	hacían	como	si	no	la	vieran,	pues	pensaban	que	pertenecía	a	una	clase	social	inferior	a	la	suya	y	ella	despreciaba	su	charla	superficial.	Le	molestaba	que	las	amistades	de	la	señora
Darling	visitaran	el	cuarto	de	los	niños,	pero	si	llegaban,	primero	le	quitaba	rápidamente	a	Michael	el	delantal	y	le	ponía	el	de	bordados	azules,	le	arreglaba	a	Wendy	la	ropa	y	le	alisaba	el	pelo	a	John.Ninguna	guardería	podría	haber	funcionado	con	mayor	corrección	y	el	señor	Darling	lo	sabía,	pero	a	veces	se	preguntaba	inquieto	si	los	vecinos	hacían
comentarios.Tenía	que	tener	en	cuenta	su	posición	social.Nana	también	le	causaba	otro	tipo	de	preocupación.	A	veces	tenía	la	sensación	de	que	ella	no	lo	admiraba.—Sé	que	te	admira	horrores,	George	—le	aseguraba	la	señora	Darling	y	luego	les	hacía	señas	a	los	niños	para	que	fueran	especialmente	cariñosos	con	su	padre.	Entonces	se	organizaban
unos	alegres	bailes,	en	los	que	a	veces	se	permitía	que	participara	Liza,	la	única	otra	sirvienta.	Parecía	una	pizca	con	su	larga	falda	y	la	cofia	de	doncella,	aunque,	cuando	la	contrataron,	había	jurado	que	ya	no	volvería	a	cumplir	los	diez	años.	¡Qué	alegres	eran	aquellos	juegos!	Y	la	más	alegre	de	todos	era	la	señora	Darling,	que	brincaba	con	tanta
animación	que	lo	único	que	se	veía	de	ella	era	el	beso	y	si	en	ese	momento	uno	se	hubiera	lanzado	sobre	ella	podría	haberlo	conseguido.	Nunca	hubo	familia	más	sencilla	y	feliz	hasta	que	llegó	Peter	Pan.La	señora	Darling	supo	por	primera	vez	de	Peter	cuando	estaba	ordenando	la	imaginación	de	sus	hijos.	Cada	noche,	toda	buena	madre	tiene	por
costumbre,	después	de	que	sus	niños	se	hayan	dormido,	rebuscar	en	la	imaginación	de	éstos	y	ordenar	las	cosas	para	la	mañana	siguiente,	volviendo	a	meter	en	sus	lugares	correspondientes	las	numerosas	cosas	que	se	han	salido	durante	el	día.	Si	pudierais	quedaros	despiertos	(pero	claro	que	no	podéis)	veríais	cómo	vuestra	propia	madre	hace	esto	y
os	resultaría	muy	interesante	observarla.	Es	muy	parecido	a	poner	en	orden	unos	cajones.	Supongo	que	la	veríais	de	rodillas,	repasando	divertida	algunos	de	vuestros	contenidos,	preguntándose	de	dónde	habíais	sacado	tal	cosa,	descubriendo	cosas	tiernas	y	no	tan	tiernas,	acariciando	esto	con	la	mejilla	como	si	fuera	tan	suave	como	un	gatito	y
apartando	rápidamente	esto	otro	de	su	vista.	Cuando	os	despertáis	por	la	mañana,	las	travesuras	y	los	enfados	con	que	os	fuisteis	a	la	cama	han	quedado	recogidos	y	colocados	en	el	fondo	de	vuestra	mente	y	encima,	bien	aireados,	están	extendidos	vuestros	pensamientos	más	bonitos,	preparados	para	que	os	los	pongáis.No	sé	si	habéis	visto	alguna
vez	un	mapa	de	la	mente	de	una	persona.	A	veces	los	médicos	trazan	mapas	de	otras	partes	vuestras	y	vuestro	propio	mapa	puede	resultar	interesantísimo,	pero	a	ver	si	alguna	vez	los	pilláis	trazando	el	mapa	de	la	mente	de	un	niño,	que	no	sólo	es	confusa,	sino	que	no	para	de	dar	vueltas.	Tiene	líneas	en	zigzag	como	las	oscilaciones	de	la	temperatura
en	un	gráfico	cuando	tenéis	fiebre	y	que	probablemente	son	los	caminos	de	la	isla,	pues	el	País	de	Nunca	Jamás	es	siempre	una	isla,	más	o	menos,	con	asombrosas	pinceladas	de	color	aquí	y	allá,	con	arrecifes	de	coral	y	embarcaciones	de	aspecto	veloz	en	alta	mar,	con	salvajes	y	guaridas	solitarias	y	gnomos	que	en	su	mayoría	son	sastres,	cavernas	por
las	que	corre	un	río,	príncipes	con	seis	hermanos	mayores,	una	choza	que	se	descompone	rápidamente	y	una	señora	muy	bajita	y	anciana	con	la	nariz	ganchuda.	Si	eso	fuera	todo	sería	un	mapa	sencillo,	pero	también	está	el	primer	día	de	escuela,	la	religión,	los	padres,	el	estanque	redondo,	la	costura,	asesinatos,	ejecuciones,	verbos	que	rigen	dativo,
el	día	de	comer	pastel	de	chocolate,	ponerse	tirantes,	dime	la	tabla	del	nueve,	tres	peniques	por	arrancarse	un	diente	uno	mismo	y	muchas	cosas	más	que	son	parte	de	la	isla	o,	si	no,	constituyen	otro	mapa	que	se	transparenta	a	través	del	primero	y	todo	ello	es	bastante	confuso,	sobre	todo	porque	nada	se	está	quieto.Como	es	lógico,	los	Países	del
Nunca	jamás	son	muy	distintos.	El	de	John,	por	ejemplo,	tenía	una	laguna	con	flamencos	que	volaban	por	encima	y	que	John	cazaba	con	una	escopeta,	mientras	que	Michael,	que	era	muy	pequeño,	tenía	un	flamenco	con	lagunas	que	volaban	por	encima.	John	vivía	en	una	barca	encallada	del	revés	en	la	arena,	Michael	en	una	tienda	india,	Wendy	en	una
casa	de	hojas	muy	bien	cosidas.	John	no	tenía	amigos,	Michael	tenía	amigos	por	la	noche,	Wendy	tenía	un	lobito	abandonado	por	sus	padres;	pero	en	general	los	Países	de	Nunca	Jamás	tienen	un	parecido	de	familia	y	si	se	colocaran	inmóviles	en	fila	uno	tras	otro	se	podría	decir	que	las	narices	son	idénticas,	etcétera.	A	estas	mágicas	tierras	arriban
siempre	los	niños	con	sus	barquillas	cuando	juegan.	También	nosotros	hemos	estado	allí:	aún	podemos	oír	el	ruido	del	oleaje,	aunque	ya	no	desembarcaremos	jamás.De	todas	las	islas	maravillosas	la	de	Nunca	jamás	es	la	más	acogedora	y	la	más	comprimida:	no	se	trata	de	un	lugar	grande	y	desparramado,	con	incómodas	distancias	entre	una	aventura
y	la	siguiente,	sino	que	todo	está	agradablemente	amontonado.	Cuando	se	juega	en	ella	durante	el	día	con	las	sillas	y	el	mantel,	no	da	ningún	miedo,	pero	en	los	dos	minutos	antes	de	quedarse	uno	dormido	se	hace	casi	realidad.	Por	eso	se	ponen	luces	en	las	mesillas.A	veces,	en	el	transcurso	de	sus	viajes	por	las	mentes	de	sus	hijos,	la	señora	Darling
encontraba	cosas	que	no	conseguía	entender	y	de	éstas	la	más	desconcertante	era	la	palabra	Peter.	No	conocía	a	ningún	Peter	y,	sin	embargo,	en	las	mentes	de	John	y	Michael	aparecía	aquí	y	allá,	mientras	que	la	de	Wendy	empezaba	a	estar	invadida	por	todas	partes	de	él.	El	nombre	destacaba	en	letras	mayores	que	las	de	cualquier	otra	palabra	y
mientras	la	señora	Darling	lo	contemplaba	le	daba	la	impresión	de	que	tenía	un	aire	curiosamente	descarado.—Sí,	es	bastante	descarado	—admitió	Wendy	a	regañadientes.	Su	madre	le	había	estado	preguntando.—¿Pero	quién	es,	mi	vida?—Es	Peter	Pan,	mamá,	¿no	lo	sabes?Al	principio	la	señora	Darling	no	lo	sabía,	pero	después	de	hacer	memoria	y
recordar	su	infancia	se	acordó	de	un	tal	Peter	Pan	que	se	decía	que	vivía	con	las	hadas.	Se	contaban	historias	extrañas	sobre	él,	como	que	cuando	los	niños	morían	él	los	acompañaba	parte	del	camino	para	que	no	tuvieran	miedo.	En	aquel	entonces	ella	creía	en	él,	pero	ahora	que	era	una	mujer	casada	y	llena	de	sentido	común	dudaba	seriamente	que
tal	persona	existiera.—Además	—le	dijo	a	Wendy—,	ahora	ya	sería	mayor.—Oh	no,	no	ha	crecido	—le	aseguró	Wendy	muy	convencida—,	es	de	mi	tamaño.Quería	decir	que	era	de	su	tamaño	tanto	de	cuerpo	como	de	mente;	no	sabía	cómo	lo	sabía,	simplemente	lo	sabía.La	señora	Darling	pidió	consejo	al	señor	Darling,	pero	éste	sonrió	sin	darle
importancia.—Fíjate	en	lo	que	te	digo	—dijo—,	es	una	tontería	que	Nana	les	ha	metido	en	la	cabeza;	es	justo	el	tipo	de	cosa	que	se	le	ocurriría	a	un	perro.	Olvídate	de	ello	y	ya	verás	cómo	se	pasa.Pero	no	se	pasaba	y	no	tardó	el	molesto	niño	en	darle	un	buen	susto	a	la	señora	Darling.Los	niños	corren	las	aventuras	más	raras	sin	inmutarse.	Por
ejemplo,	puede	que	se	acuerden	de	comentar,	una	semana	después	de	que	haya	ocurrido	la	cosa,	que	cuando	estuvieron	en	el	bosque	se	encontraron	con	su	difunto	padre	y	jugaron	con	él.	De	esta	forma	tan	despreocupada	fue	como	una	mañana	Wendy	reveló	un	hecho	inquietante.	Aparecieron	unas	cuantas	hojas	de	árbol	en	el	suelo	del	cuarto	de	los
niños,	hojas	que	ciertamente	no	habían	estado	allí	cuando	los	niños	se	fueron	a	la	cama	y	la	señora	Darling	se	estaba	preguntando	de	dónde	habrían	salido	cuando	Wendy	dijo	con	una	sonrisa	indulgente:—¡Seguro	que	ha	sido	ese	Peter	otra	vez!—¿Qué	quieres	decir,	Wendy?—Está	muy	mal	que	no	barra	—dijo	Wendy,	suspirando.	Era	una	niña	muy
pulcra.Explicó	con	mucha	claridad	que	le	parecía	que	a	veces	Peter	se	metía	en	el	cuarto	de	los	niños	por	la	noche	y	se	sentaba	a	los	pies	de	su	cama	y	tocaba	la	flauta	para	ella.	Por	desgracia	nunca	se	despertaba,	así	que	no	sabía	cómo	lo	sabía,	simplemente	lo	sabía.—Pero	qué	bobadas	dices,	preciosa.	Nadie	puede	entrar	en	la	casa	sin	llamar.—Creo
que	entra	por	la	ventana	—dijo	ella.—Pero,	mi	amor,	hay	tres	pisos	de	altura.—¿No	estaban	las	hojas	al	pie	de	la	ventana,	mamá?Era	cierto,	las	hojas	habían	aparecido	muy	cerca	de	la	ventana.La	señora	Darling	no	sabía	qué	pensar,	pues	a	Wendy	todo	aquello	le	parecía	tan	normal	que	no	se	podía	desechar	diciendo	que	lo	había	soñado.—Hija	mía	—
exclamó	la	madre—,	¿por	qué	no	me	has	contado	esto	antes?—Se	me	olvidó	—dijo	Wendy	sin	darle	importancia.	Tenía	prisa	por	desayunar.Bueno,	seguro	que	lo	había	soñado.Pero,	por	otra	parte,	allí	estaban	las	hojas.	La	señora	Darling	las	examinó	atentamente:	eran	hojas	secas,	pero	estaba	segura	de	que	no	eran	de	ningún	árbol	propio	de
Inglaterra.	Gateó	por	el	suelo,	escudriñándolo	a	la	luz	de	una	vela	en	busca	de	huellas	de	algún	pie	extraño.	Metió	el	atizador	por	la	chimenea	y	golpeó	las	paredes.	Dejó	caer	una	cinta	métrica	desde	la	ventana	hasta	la	acera	y	era	una	caída	en	picado	de	treinta	pies,	sin	ni	siquiera	un	canalón	al	que	agarrarse	para	trepar.Desde	luego,	Wendy	lo	había
soñado.Pero	Wendy	no	lo	había	soñado,	según	se	demostró	a	la	noche	siguiente,	la	noche	en	que	se	puede	decir	que	empezaron	las	extraordinarias	aventuras	de	estos	niños.La	noche	de	la	que	hablamos	todos	los	niños	se	encontraban	una	vez	más	acostados.	Daba	la	casualidad	de	que	era	la	tarde	libre	de	Nana	y	la	señora	Darling	los	bañó	y	cantó	para
ellos	hasta	que	uno	por	uno	le	fueron	soltando	la	mano	y	se	deslizaron	en	el	país	de	los	sueños.Tenían	todos	un	aire	tan	seguro	y	apacible	que	se	sonrió	por	sus	temores	y	se	sentó	tranquilamente	a	coser	junto	al	fuego.Era	una	prenda	para	Michael,	que	en	el	día	de	su	cumpleaños	iba	a	empezar	a	usar	camisas.	Sin	embargo,	el	fuego	daba	calor	y	el
cuarto	de	los	niños	estaba	apenas	iluminado	por	tres	lamparillas	de	noche	y	al	poco	rato	la	labor	quedó	en	el	regazo	de	la	señora	Darling.	Luego	ésta	empezó	a	dar	cabezadas	con	gran	delicadeza.	Estaba	dormida.	Miradlos	a	los	cuatro,	Wendy	y	Michael	allí,	John	aquí	y	la	señora	Darling	junto	al	fuego.	Debería	haber	habido	una	cuarta
lamparilla.Mientras	dormía	tuvo	un	sueño.	Soñó	que	el	País	de	Nunca	jamás	estaba	demasiado	cerca	y	que	un	extraño	chiquillo	había	conseguido	salir	de	él.	No	le	daba	miedo,	pues	tenía	la	impresión	de	haberlo	visto	ya	en	las	caras	de	muchas	mujeres	que	no	tienen	hijos.	Quizás	también	se	encuentre	en	las	caras	de	algunas	madres.	Pero	en	su	sueño
había	rasgado	el	velo	que	oscurece	el	País	de	Nunca	Jamás	y	vio	que	Wendy,	John	y	Michael	atisbaban	por	el	hueco.El	sueño	de	por	sí	no	habría	tenido	importancia	alguna,	pero	mientras	soñaba,	la	ventana	del	cuarto	de	los	niños	se	abrió	de	golpe	y	un	chiquillo	se	posó	en	el	suelo.	Iba	acompañado	de	una	curiosa	luz,	no	más	grande	que	un	puño,	que
revoloteaba	por	la	habitación	como	un	ser	vivo	y	creo	que	debió	de	ser	esta	luz	lo	que	despertó	a	la	señora	Darling.Se	sobresaltó	soltando	un	grito	y	vio	al	chiquillo	y	de	alguna	manera	supo	al	instante	que	se	trataba	de	Peter	Pan.	Si	vosotros	o	Wendy	o	yo	hubiéramos	estado	allí	nos	habríamos	dado	cuenta	de	que	se	parecía	mucho	al	beso	de	la	señora
Darling.	Era	un	niño	encantador,	vestido	con	hojas	secas	y	los	jugos	que	segregan	los	árboles,	pero	la	cosa	más	deliciosa	que	tenía	era	que	conservaba	todos	sus	dientes	de	leche.	Cuando	se	dio	cuenta	de	que	era	una	adulta,	rechinó	las	pequeñas	perlas	mostrándolas.2.	La	sombraLa	señora	Darling	gritó	y,	como	en	respuesta	a	una	llamada,	se	abrió	la
puerta	y	entró	Nana,	que	volvía	de	su	tarde	libre.	Gruñó	y	se	lanzó	contra	el	niño,	el	cual	saltó	ágilmente	por	la	ventana.	La	señora	Darling	volvió	a	gritar,	esta	vez	angustiada	por	él,	pues	pensó	que	se	había	matado	y	bajó	corriendo	a	la	calle	para	buscar	su	cuerpecito,	pero	no	estaba	allí;	levantó	la	vista	y	no	vio	nada	en	la	oscuridad	de	la	noche,	salvo
algo	que	le	pareció	una	estrella	fugaz.Regresó	al	cuarto	de	los	niños	y	se	encontró	con	que	Nana	tenía	una	cosa	en	la	boca,	que	resultó	ser	la	sombra	del	chiquillo.	Al	saltar	éste	por	la	ventana	Nana	la	había	cerrado	rápidamente,	demasiado	tarde	para	atraparlo,	pero	a	su	sombra	no	le	había	dado	tiempo	de	escapar:	la	ventana	se	cerró	de	golpe	y	la
arrancó.Os	aseguro	que	la	señora	Darling	examinó	la	sombra	atentamente,	pero	era	una	sombra	de	lo	más	corriente.	Nana	no	tenía	dudas	sobre	qué	era	lo	mejor	que	se	podía	hacer	con	esta	sombra.	La	colgó	fuera	de	la	ventana,	como	diciendo:	«Seguro	que	vuelve	a	buscarla:	vamos	a	ponerla	en	un	sitio	donde	la	pueda	coger	fácilmente	sin	molestar	a
los	niños.»Pero	por	desgracia	la	señora	Darling	no	podía	dejarla	colgando	de	la	ventana:	parecía	parte	de	la	colada	y	no	era	digno	del	prestigio	de	la	casa.	Se	le	ocurrió	enseñársela	al	señor	Darling,	pero	éste	estaba	haciendo	cálculos	para	los	abrigos	de	invierno	de	John	y	Michael,	con	un	paño	húmedo	enrollado	en	la	cabeza	para	mantener	el	cerebro
despejado	y	daba	pena	molestarlo;	además,	ella	ya	sabía	perfectamente	lo	que	él	diría:—Todo	esto	ocurre	por	tener	un	perro	de	niñera.Decidió	enrollar	la	sombra	y	ponerla	a	buen	recaudo	en	un	cajón,	hasta	que	llegara	un	momento	adecuado	para	decírselo	a	su	marido.	¡Ay,	Dios	mío!El	momento	llegó	una	semana	después,	en	aquel	viernes	de	amargo
recuerdo.	Tenía	que	ser	viernes,	cómo	no.	Recordemos	que	según	la	superstición	anglosajona	el	viernes	es	el	día	de	mala	suerte.—Debería	haber	tenido	especial	cuidado	por	ser	viernes	—le	decía	después	a	su	marido,mientras	a	lo	mejor	Nana	estaba	a	su	otro	lado,	sujetándole	la	mano.—No,	no,	—le	decía	siempre	el	señor	Darling—,	yo	soy	el
responsable	de	todo.	Yo,	George	Darling,	lo	hice.	Mea	culpa,	mea	culpa.Había	sido	educado	en	el	estudio	de	los	clásicos.Así	se	quedaban	sentados	noche	tras	noche	recordando	aquel	fatídico	viernes,	hasta	que	cada	detalle	quedaba	grabado	en	sus	cerebros	y	salía	por	el	otro	lado	como	las	caras	de	una	acuñación	defectuosa.—Si	yo	no	hubiera
aceptado	esa	invitación	para	cenar	con	los	del	27	—decía	la	señora	Darling.—Si	yo	no	hubiera	echado	mi	medicina	en	el	tazón	de	Nana	—decía	el	señor	Darling.—Si	yo	hubiera	fingido	que	me	gustaba	la	medicina	—decían	los	ojos	húmedos	de	Nana.—Por	culpa	de	mi	afición	a	las	fiestas,	George.—Por	culpa	de	mi	nefasto	sentido	del	humor,	mi	vida.	—
Por	culpa	de	mi	susceptibilidad	por	tonterías,	queridos	amos.Entonces	al	menos	uno	de	ellos	se	derrumbaba	por	completo;	Nana	por	pensar:«Es	cierto,	es	cierto,	no	deberían	haber	tenido	un	perro	de	niñera.»	Muchas	veces	era	el	señor	Darling	quien	enjugaba	los	ojos	de	Nana	con	un	pañuelo.—¡Ese	canalla!	—exclamaba	el	señor	Darling	y	Nana	lo
apoyaba	con	un	ladrido,	pero	la	señora	Darling	nunca	vituperaba	a	Peter:	había	algo	en	la	comisura	derecha	de	su	boca	que	no	quería	que	insultara	a	Peter.Se	quedaban	sentados	en	el	vacío	cuarto	de	los	niños,	recordando	con	fervor	hasta	el	más	mínimo	detalle	de	aquella	espantosa	noche.	Se	había	iniciado	de	una	forma	normal,	exactamente	igual
que	tantas	otras	noches,	cuando	Nana	preparó	el	agua	para	el	baño	de	Michael	y	lo	llevó	hasta	él	subido	en	el	lomo.—No	quiero	irme	a	la	cama	—chilló	él,	como	quien	piensa	que	tiene	la	última	palabra	sobre	el	asunto—.	No	quiero,	no	quiero.	Nana,	todavía	no	son	las	seis.	Por	favor,	por	favor,	ya	no	te	querré	más,	Nana.	¡Te	digo	que	no	me	quiero
bañar,	no	y	no!Entonces	entró	la	señora	Darling,	vestida	con	su	traje	de	noche	blanco.	Se	había	arreglado	temprano	porque	a	Wendy	le	encantaba	verla	en	traje	de	noche,	con	el	collar	que	George	le	había	regalado.	Llevaba	la	pulsera	de	Wendy	en	el	brazo:	le	había	pedido	que	se	la	prestara.	A	Wendy	le	encantaba	prestarle	la	pulsera	a	su
madre.Encontró	a	sus	dos	hijos	mayores	jugando	a	que	eran	ella	misma	y	su	padre	en	el	día	del	nacimiento	de	Wendy	y	John	estaba	diciendo:—Señora	Darling,	me	complace	comunicarle	que	es	usted	madre	—y	lo	dijo	exactamente	en	el	mismo	tono	en	que	el	señor	Darling	lo	podría	haber	dicho	en	la	auténtica	ocasión.Wendy	bailó	de	alegría,	como	lo
habría	hecho	la	auténtica	señora	Darling.Luego	nació	John,	con	la	pompa	extraordinaria	que	según	él	se	merecía	el	nacimiento	de	un	varón	y	Michael	volvió	del	baño	y	pidió	nacer	también,	pero	John	dijo	cruelmente	que	ya	no	querían	más.Michael	casi	se	echó	a	llorar.—Nadie	me	quiere	—dijo	y,	por	supuesto,	la	señora	del	traje	de	noche	no	pudo
soportarlo.—Yo	sí	—dijo—.	Yo	sí	que	quiero	un	tercer	hijo.—¿Niño	o	niña?	—preguntó	Michael,	sin	demasiadas	esperanzas.—Niño.Entonces	él	se	echó	en	sus	brazos.	Qué	cosa	tan	insignificante	para	que	se	acordaran	de	ella	ahora	el	señor	y	la	señora	Darling	y	Nana,	pero	no	tan	insignificante	si	aquella	iba	a	ser	la	última	noche	de	Michael	en	el	cuarto
de	los	niños.Siguen	con	sus	recuerdos.—Fue	entonces	cuando	entré	yo	como	un	huracán,	¿verdad?	—decía	el	señor	Darling,	maldiciéndose	a	sí	mismo	y	es	cierto	que	había	sido	como	un	huracán.Quizás	podría	disculpársele	un	poco.	También	él	se	había	estado	arreglando	para	la	fiesta	y	todo	iba	bien	hasta	que	llegó	a	la	corbata.	Es	increíble	tener	que
decirlo,	pero	este	hombre,	aunque	entendía	de	acciones	y	cotizaciones,	no	conseguía	dominar	la	corbata.	A	veces	la	prenda	cedía	ante	él	sin	presentar	batalla,	pero	había	ocasiones	en	que	habría	sido	mejor	para	la	casa	si	se	hubiera	tragado	el	orgullo	y	se	hubiera	puesto	una	corbata	de	nudo	hecho.Ésta	fue	una	de	esas	ocasiones.	Entró	corriendo	en	el
cuarto	de	los	niños	con	la	terca	corbata	toda	arrugada	en	la	mano.—Pero	bueno,	¿qué	ocurre,	papá	querido?—¡¿Que	qué	ocurre?!	—aulló	él,	porque	aulló	de	verdad—.	Pues	esta	corbata,	que	no	se	anuda.Se	puso	peligrosamente	sarcástico.—¡Alrededor	de	mi	cuello,	no!	¡Pero	alrededor	del	barrote	de	la	cama,	sí!	¡Ya	lo	creo,	veinte	veces	he	logrado
ponerla	alrededor	del	barrote	de	la	cama,	pero	alrededor	de	mi	cuello,	no!	¡Que,	por	favor,	la	disculpe!Le	pareció	que	la	señora	Darling	no	había	quedado	debidamente	impresionada	y	siguió	muy	serio:—Te	advierto,	mamá,	que	como	esta	corbata	no	esté	alrededor	de	mi	cuello	no	salimos	a	cenar	esta	noche	y,	si	no	salgo	a	cenar	esta	noche,	no	vuelvo	a
la	oficina	en	mi	vida	y,	si	no	vuelvo	a	la	oficina,	tú	y	yo	nos	moriremos	de	hambre	y	nuestros	hijos	se	verán	arrojados	al	arroyo.Incluso	entonces	la	señora	Darling	no	perdió	la	calma.—Déjame	intentarlo,	querido	—dijo	y	en	realidad	eso	era	lo	que	él	había	venido	a	pedirle	que	hiciera	y	con	sus	suaves	y	frescas	manos	ella	le	anudó	la	corbata,	mientras
los	niños	se	apiñaban	alrededor	para	ver	cómo	se	decidía	su	destino.	A	algunos	hombres	les	habría	sentado	mal	que	lo	hiciera	con	tanta	facilidad,	pero	el	señor	Darling	tenía	un	carácter	demasiado	bueno	para	eso:	le	dio	las	gracias	descuidadamente,	se	olvidó	al	instante	de	su	furia	y	un	momento	después	bailaba	por	la	habitación	con	Michael	a	la
espalda.—¡Con	cuánta	alegría	bailamos!	—dijo	ahora	la	señora	Darling,	al	recordarlo.—¡Nuestro	último	baile!	—gimió	el	señor	Darling.—Oh,	George,	¿te	acuerdas	de	que	Michael	me	dijo	de	pronto:	«¿Cómo	me	conociste,	mamá?»—¡Ya	lo	creo	que	me	acuerdo!—Eran	muy	buenos,	¿no	crees,	George?—Y	eran	nuestros,	nuestros	y	ahora	ya	no	los
tenemos.El	baile	terminó	al	aparecer	Nana	y	por	mala	fortuna	el	señor	Darling	se	chocó	con	ella,	llenándose	los	pantalones	de	pelos.	No	sólo	eran	pantalones	nuevos,	sino	que	además	eran	los	primeros	que	tenía	en	su	vida	con	trencillas	y	tuvo	que	morderse	el	labio	para	evitar	las	lágrimas.	Como	es	lógico,	la	señora	Darling	lo	cepilló,	pero	él	volvió	a
decir	que	era	un	error	tener	a	un	perro	de	niñera.—George,	Nana	es	una	joya.—No	lo	dudo,	pero	a	veces	me	da	la	desagradable	impresión	de	que	ve	a	los	niños	como	si	fueran	perritos.—Oh	no,	querido,	estoy	segura	de	que	sabe	que	tienen	alma.—No	sé	yo	—dijo	el	señor	Darling	pensativo—,	no	sé	yo.A	su	esposa	le	pareció	que	era	la	ocasión	de
hablarle	del	chiquillo.	Al	principio	rechazó	la	historia	con	desdén,	pero	se	quedó	muy	serio	cuando	ella	le	mostró	la	sombra.—No	es	de	nadie	que	yo	conozca	—dijo,	examinándola	cuidadosamente—,	pero	sí	que	tiene	aire	de	pillastre.—¿Te	acuerdas?	Todavía	estábamos	hablando	de	ello	—dice	el	señor	Darling—,	cuando	entró	Nana	con	la	medicina	de
Michael.	Nana,	nunca	volverás	a	llevar	el	frasco	en	la	boca	y	todo	por	mi	culpa.Siendo	como	era	un	hombre	fuerte,	no	hay	duda	de	que	tuvo	una	actitud	bastante	tonta	con	lo	de	la	medicina.	Si	alguna	debilidad	tenía,	ésta	era	creer	que	toda	su	vida	había	tomado	medicinas	con	valentía	y	por	eso,	en	esta	ocasión,	cuando	Michael	rehuyó	la	cuchara	que
Nana	llevaba	en	la	boca,	dijo	en	tono	reprobador:—Pórtate	como	un	hombre,	Michael.—No	quiero,	no	quiero	—lloriqueó	Michael	de	malos	modos.	La	señora	Darling	salió	de	la	habitación	para	ir	a	buscarle	una	chocolatina	y	al	señor	Darling	le	pareció	que	aquello	era	una	falta	de	firmeza.—Mamá,	no	lo	malcríes	—le	gritó—.	Michael,	cuando	yo	tenía	tu
edad	me	tomaba	las	medicinas	sin	rechistar.	Decía:	«Gracias,	queridos	padres,	por	darme	remedios	para	ponerme	bien.»Él	se	creía	de	verdad	que	esto	era	cierto	y	Wendy,	que	ya	estaba	en	camisón,	también	lo	creía	y	dijo,	para	animar	a	Michael:—Papá,	esa	medicina	que	tú	tomas	a	veces	es	mucho	peor,	¿verdad?—Muchísimo	peor	—dijo	el	señor
Darling	con	gallardía—,	y	me	la	tomaría	ahora	mismo	para	darte	un	ejemplo,	Michael,	si	no	fuera	porque	he	perdido	el	frasco.No	lo	había	perdido	exactamente:	se	había	encaramado	en	medio	de	la	noche	a	lo	alto	de	un	armario	y	lo	había	escondido	allí.	Lo	que	no	sabía	era	que	la	fiel	Liza	lo	había	encontrado	y	lo	había	vuelto	a	colocar	en	el	estante	de
su	lavabo.—Yo	sé	dónde	está,	papá	—exclamó	Wendy,	siempre	feliz	por	ser	útil—.	Te	lo	traeré.Y	salió	corriendo	antes	de	que	pudiera	detenerla.	Al	instante	se	le	bajaron	los	humos	de	una	forma	curiosísima.—John	—dijo,	estremeciéndose—,	es	un	potingue	asqueroso.	Es	esa	cosa	horrible,	dulzona	y	pegajosa.—Será	cosa	de	un	momento,	papá	—dijo	John
alegremente	y	entonces	entró	Wendy	corriendo	con	la	medicina	en	un	vaso.—Me	he	dado	toda	la	prisa	que	he	podido	dijo	jadeando.—Has	sido	maravillosamente	rauda	contestó	su	padre,	con	una	cortesía	vengativa	que	a	ella	le	pasó	inadvertida.—Primero	Michael	—dijo	obstinado.—Primero	papá	—dijo	Michael,	que	era	de	natural	desconfiado.—Me	voy
a	poner	malo,	¿sabes?	—dijo	el	señor	Darling	en	tono	amenazador.—Vamos,	papá	—dijo	John.—Tú	cállate,	John	—le	espetó	su	padre.Wendy	estaba	muy	desconcertada.—Yo	creía	que	no	te	costaba	tomarla,	papá.—No	se	trata	de	eso	—contestó	él—.	Se	trata	de	que	en	mi	vaso	hay	más	que	en	la	cuchara	de	Michael.Su	orgulloso	corazón	estaba	a	punto	de
estallar.—Y	eso	no	es	justo;	lo	diría	aunque	estuviera	a	punto	de	dar	mi	último	suspiro:	eso	no	es	justo.—Papá,	estoy	esperando	—dijo	Michael	con	frialdad.—Me	parece	muy	bien	que	digas	que	estás	esperando;	yo	también	estoy	esperando.—Papá	es	un	cobardica.—Tú	sí	que	eres	un	cobardica.—Yo	no	tengo	miedo.—Tampoco	tengo	miedo	yo.—Pues
entonces	tómatela.—Pues	entonces	tómatela	tú.	Wendy	tuvo	una	espléndida	idea.—¿Por	qué	no	os	la	tomáis	los	dos	a	la	vez?—Claro	—dijo	el	señor	Darling—.	¿Estás	preparado,	Michael?Wendy	contó	uno,	dos,	tres	y	Michael	se	tomó	la	medicina,	pero	el	señor	Darling	se	puso	la	suya	detrás	de	la	espalda.Michael	soltó	un	aullido	de	rabia	y	Wendy
exclamó:—¡Oh,	papá!—¿Qué	quieres	decir	con	eso	de	«Oh,	papá»?	—inquirió	el	señor	Darling—.	Deja	de	gritar,	Michael.	Me	la	iba	a	tomar,	pero…	fallé.Era	espantoso	cómo	lo	miraban	los	tres,	como	si	no	lo	admiraran.—Escuchad	todos	—dijo	en	tono	de	súplica,	tan	pronto	como	Nana	se	hubo	metido	en	el	cuarto	de	baño—,	se	me	acaba	de	ocurrir	una
broma	estupenda.	Pondré	mi	medicina	en	el	tazón	de	Nana	y	se	la	beberá,	creyendo	que	es	leche.Era	del	color	de	la	leche,	pero	los	niños	no	tenían	el	sentido	del	humor	de	su	padre	y	lo	miraron	con	reproche	mientras	vertía	la	medicina	en	el	tazón	de	Nana.—Qué	divertido	—dijo	no	muy	convencido	y	ellos	no	se	atrevieron	a	delatarlo	cuando	regresaron
Nana	y	la	señora	Darling.—Nana,	perrita	—dijo,	dándole	palmaditas—,	te	he	puesto	un	poco	de	leche	en	el	tazón,	Nana.Nana	agitó	la	cola,	corrió	hasta	la	medicina	y	se	puso	a	lamerla.	Y	luego,	qué	mirada	le	echó	al	señor	Darling,	no	una	mirada	de	rabia:	le	mostró	el	gran	lagrimal	rojo	que	nos	hace	apiadarnos	tanto	de	los	perros	nobles	y	se	metió
arrastrándose	en	su	perrera.El	señor	Darling	estaba	avergonzadísimo	de	sí	mismo,	pero	no	cedió.	En	medio	de	un	horrible	silencio	la	señora	Darling	olisqueó	el	tazón.—Pero	George	—dijo—,	¡si	es	tu	medicina!—Sólo	era	una	broma	—rugió	él,	mientras	ella	consolaba	a	los	chicos	y	Wendy	abrazaba	a	Nana.—Pues	sí	que	sirve	de	mucho	—dijo	él
amargamente—,	que	yo	me	mate	tratando	de	hacer	gracias	en	esta	casa.Y	Wendy	seguía	abrazando	a	Nana.—Muy	bien	—gritó	él—.	¡Mímala!	A	mí	nadie	me	mima.	¡No,	claro	que	no!	Yo	sólo	soy	el	que	trae	el	pan	a	esta	casa,	así	que	por	qué	habría	que	mimarme,	¡a	ver	por	qué,	por	qué,	por	qué!—George	—le	rogó	la	señora	Darling—,	no	grites	tanto,
que	ten	van	a	oír	los	criados.Por	alguna	razón	habían	adquirido	la	costumbre	de	llamara	Liza	los	criados.—Pues	que	me	oigan	—contestó	él	sin	miramientos—.	Que	me	oiga	el	mundo	entero.	Pero	me	niego	a	dejar	que	ese	perro	siga	haciéndose	el	amo	del	cuarto	de	mis	niños	una	hora	más.Los	niños	se	echaron	a	llorar	y	Nana	corrió	hasta	él	suplicante,
pero	él	la	apartó.	Volvía	a	sentirse	un	hombre	fuerte.—Es	inútil,	es	inútil	—exclamó—,	el	lugar	que	te	corresponde	es	el	patio	y	allí	es	donde	te	voy	a	atar	en	este	mismo	instante.—George,	George	—susurró	la	señora	Darling—,	recuerda	lo	que	te	he	dicho	sobre	ese	chiquillo.Pero,	ay,	él	no	la	escuchó.	Estaba	dispuesto	a	demostrar	quién	era	el	amo	de
esa	casa	y	cuando	las	órdenes	no	consiguieron	hacer	salir	a	Nana	de	su	perrera,	la	sacó	engatusándola	con	dulces	palabras	y	agarrándola	bruscamente,	la	arrastró	fuera	del	cuarto	de	los	niños.	Todo	aquello	se	debía	a	su	carácter	demasiado	afectuoso,	que	ansiaba	ser	objeto	de	admiración.	Cuando	la	hubo	atado	en	el	patio	trasero,	el	desdichado	padre
se	fue	y	se	sentó	en	el	pasillo,	apretándose	los	ojos	con	los	nudillos.Entretanto	la	señora	Darling	había	metido	a	los	niños	en	la	cama	en	medio	de	un	inusitado	silencio	y	había	encendido	sus	lamparillas	de	noche.	Oían	ladrar	a	Nana	y	John	dijo	lloriqueando:—Es	porque	la	está	atando	en	el	patio.	Pero	Wendy	era	más	perceptiva.—Ése	no	es	el	ladrido	de
queja	de	Nana	dijo,	sin	sospechar	lo	que	estaba	a	punto	deocurrir—,	ése	es	el	ladrido	de	cuando	huele	algún	peligro.¡Peligro!—¿Estás	segura,	Wendy?—Oh,	sí.La	señora	Darling	se	estremeció	y	se	acercó	a	la	ventana.	Estaba	bien	cerrada.	Miró	hacia	afuera	y	la	noche	estaba	salpicada	de	estrellas.	Estaban	agrupándose	alrededor	de	la	casa,	como	si
tuvieran	curiosidad	por	ver	lo	que	iba	a	pasar	allí,	pero	ella	no	se	dio	cuenta	de	esto,	ni	de	que	una	o	dos	de	las	más	pequeñas	le	hacían	guiños.	No	obstante,	un	miedo	impreciso	se	apoderó	de	su	corazón	y	le	hizo	exclamar:—¡Ay,	ojalá	no	tuviera	que	ir	a	una	fiesta	esta	noche!	Incluso	Michael,	que	ya	estaba	medio	dormido,	se	dio	cuenta	de	que	estaba
preocupada	y	preguntó:—Mamá,	¿es	que	hay	algo	que	nos	pueda	hacer	daño,	después	de	encender	las	lamparillas	de	noche?—No,	mi	vida,	—dijo	ella—,,son	los	ojos	que	una	madre	deja	para	proteger	a	sus	hijos.Fue	de	cama	en	cama	cantándoles	cosas	bonitas	y	el	pequeño	Michael	le	echó	los	brazos	al	cuello.—Mamá	—exclamó—,	estoy	contento	de
tenerte.Fueron	las	últimas	palabras	que	le	oiría	pronunciar	durante	mucho	tiempo.El	número	27	sólo	estaba	a	unas	cuantas	yardas	de	distancia,	pero	había	caído	una	ligera	nevada	y	los	padres	Darling	caminaron	con	cuidado	para	no	mancharse	los	zapatos.	Ya	eran	las	únicas	personas	que	había	en	la	calle	y	todas	las	estrellas	los	observaban.	Las
estrellas	son	hermosas,	pero	no	pueden	participar	activamente	en	nada,	tienen	que	limitarse	a	observar	eternamente.	Es	un	castigo	que	les	fue	impuesto	por	algo	que	hicieron	hace	tanto	tiempo	que	ninguna	estrella	se	acuerda	ya	de	lo	que	fue.	Por	ello,	a	las	más	viejas	se	les	han	puesto	los	ojos	vidriosos	y	rara	vez	hablan	(el	parpadeo	es	el	lenguaje	de
las	estrellas),	pero	las	pequeñas	todavía	sienten	curiosidad.	No	es	que	sean	realmente	amigas	de	Peter,	el	cual	tiene	la	traviesa	costumbre	de	acercarse	sigilosamente	por	detrás	y	tratar	de	apagarlas	de	un	soplido,	pero	como	les	gusta	tanto	divertirse,	esta	noche	se	pusieron	de	su	parte	y	estaban	deseando	que	los	mayores	se	quitaran	de	en	medio.	De
modo	que	en	cuanto	la	puerta	del	27	se	cerró	tras	el	señor	y	la	señora	Darling	hubo	una	conmoción	en	el	firmamento	y	la	más	pequeña	de	todas	las	estrellas	de	la	Vía	Láctea	gritó:—¡Ahora,	Peter!3.	¡Vámonos,	Vámonos!Durante	un	rato	después	de	que	el	señor	y	la	señora	Darling	se	fueran	de	la	casa,	las	lamparillas	que	estaban	junto	a	las	camas	de	los
tres	niños	siguieron	ardiendo	alegremente.	Eran	unas	lamparillas	encantadoras	y	habría	sido	de	desear	que	pudieran	haberse	mantenido	despiertas	para	ver	a	Peter,	pero	la	lamparilla	de	Wendy	parpadeó	y	soltó	un	bostezo	tal	que	las	otras	dos	también	bostezaron	y	antes	de	cerrar	la	boca	las	tres	se	habían	apagado.Ahora	había	otra	luz	en	la
habitación,	mil	veces	más	brillante	que	las	lamparillas	y	en	el	tiempo	que	hemos	tardado	en	decirlo,	ya	ha	estado	en	todos	los	cajones	del	cuarto	de	los	niños,	buscando	la	sombra	de	Peter,	ha	revuelto	el	armario	y	ha	sacado	todos	los	bolsillos.	En	realidad	no	era	una	luz:	creaba	esta	luminosidad	porque	volaba	de	un	lado	a	otro	a	gran	velocidad,	pero
cuando	se	detenía	un	segundo	se	veía	que	era	un	hada,	de	apenas	un	palmo	de	altura,	pero	todavía	en	etapa	de	crecimiento.	Era	una	muchacha	llamada	Campanilla,	primorosamente	vestida	con	una	hoja,	de	corte	bajo	y	cuadrado,	a	través	de	la	cual	se	podía	ver	muy	bien	su	figura.	Tenía	una	ligera	tendencia	a	engordar.Un	momento	después	de	la
entrada	del	hada	la	ventana	se	abrió	de	golpe	por	el	soplido	de	las	estrellitas	y	Peter	se	dejó	caer	dentro.	Había	llevado	a	Campanilla	parte	del	camino	y	todavía	tenía	la	mano	manchada	de	polvillo	de	hada.—Campanilla	—llamó	en	voz	baja,	tras	asegurarse	de	que	los	niños	estaban	dormidos—.	Campanilla,	¿dónde	estás?	En	ese	momento	estaba	en	un
jarro,	disfrutando	de	lo	lindo:	no	había	estado	en	un	jarro	en	su	vida.—Vamos,	sal	de	ese	jarro	y	dime,	¿sabes	dónde	han	puesto	mi	sombra?Un	tintineo	maravilloso	como	de	campanas	doradas	le	contestó.	Ese	es	el	lenguaje	de	las	hadas.	Los	niños	normales	no	lo	oís	nunca,	pero	si	lo	pudierais	oír	os	daríais	cuenta	de	que	ya	lo	habíais	oído	en	otra
ocasión.Campanilla	dijo	que	la	sombra	estaba	en	la	caja	grande.	Quería	decir	la	cómoda	y	Peter	se	lanzó	sobre	los	cajones,	tirando	lo	que	contenían	al	suelo	con	las	dos	manos,	del	mismo	modo	en	que	los	reyes	lanzan	monedas	a	la	muchedumbre.	Al	poco	ya	había	recuperado	su	sombra	y	con	el	entusiasmo	se	olvidó	de	que	había	dejado	a	Campanilla
encerrada	en	el	cajón.Lo	único	que	pensaba,	aunque	no	creo	que	pensara	jamás,	era	que	su	sombra	y	él,	cuando	se	juntaran,	se	unirían	como	dos	gotas	de	agua	y	cuando	no	fue	así	se	quedó	horrorizado.	Intentó	pegársela	con	jabón	del	cuarto	de	baño,	pero	eso	también	falló.	Un	escalofrío	recorrió	a	Peter,	que	se	sentó	en	el	suelo	y	se	echó	a	llorar.Sus
sollozos	despertaron	a	Wendy,	que	se	sentó	en	la	cama.	No	se	alarmó	al	ver	a	un	desconocido	llorando	en	el	suelo	del	cuarto,	sólo	sentía	un	agradable	interés.—Niño	—dijo	con	cortesía—,	¿por	qué	lloras?	Peter	también	podía	ser	enormemente	cortés,	pues	había	aprendido	los	buenos	modales	en	las	ceremonias	de	las	hadas	y	se	levantó	y	se	inclinó
ante	ella	con	gran	finura.	Ella	se	sintió	muy	complacida	y	lo	saludó	con	elegancia	desde	la	cama.—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	él.—Wendy	Moira	Angela	Darling	—replicó	ella	con	cierta	satisfacción—.	Y	tú,	¿cómo	te	llamas?—Peter	Pan.Ella	ya	estaba	segura	de	que	tenía	que	ser	Peter,	pero	le	parecía	un	nombre	bastante	corto.—¿Eso	es	todo?—Sí	—
dijo	él	con	aspereza.	Por	primera	vez	le	parecía	que	era	un	nombre	algo	corto.—Cómo	lo	siento	—dijo	Wendy	Moira	Angela.—No	es	nada	—masculló	Peter.	Ella	le	preguntó	dónde	vivía.—Segunda	a	la	derecha	—dijo	Peter—,	y	luego	todo	recto	hasta	la	mañana.—¡Qué	dirección	más	rara!Peter	se	sintió	desalentado.	Por	primera	vez	le	parecía	que	quizás
sí	que	era	una	dirección	rara.—No,	no	lo	es.—Quiero	decir	—dijo	Wendy,	recordando	que	era	la	anfitriona—,	¿es	eso	lo	que	ponen	en	las	cartas?Él	deseó	que	no	hubiera	hablado	de	cartas.—Yo	no	recibo	cartas	—dijo	con	desprecio.—Pero	tu	madre	recibirá	cartas,	¿no?—No	tengo	madre	—dijo	él.	No	sólo	no	tenía	madre,	sino	que	no	sentía	el	menor
deseo	de	tener	una.	Le	parecía	que	eran	unas	personas	a	las	que	se	les	había	dado	una	importancia	exagerada.	Sin	embargo,	Wendy	sintió	inmediatamente	que	se	hallaba	en	presencia	de	una	tragedia.—Oh,	Peter,	no	me	extraña	que	estuvieras	llorando	—dijo	y	se	levantó	de	la	cama	y	corrió	hasta	él.—No	estaba	llorando	por	cosa	de	madres	dijo	él
bastante	indignado—.	Estaba	llorando	porque	no	consigo	que	mi	sombra	se	me	quede	pegada.	Además,	no	estaba	llorando.—¿Se	te	ha	despegado?—Sí.Entonces	Wendy	vio	la	sombra	en	el	suelo,	toda	arrugada	y	se	apenó	muchísimo	por	Peter.—¡Qué	horror!	—dijo,	pero	no	pudo	evitar	sonreír	cuando	vio	que	había	estado	tratando	de	pegársela	con
jabón.	¡Qué	típico	de	un	chico!Por	fortuna	ella	supo	al	instante	lo	que	había	que	hacer.—Hay	que	coserla	—dijo,	con	un	ligero	tono	protector.—¿Qué	es	coser?	—preguntó	él.—Eres	un	ignorante.—No,	no	lo	soy.Pero	ella	estaba	encantada	ante	su	ignorancia.—Yo	te	la	coseré,	muchachito	—dijo,	aunque	él	era	tan	alto	como	ella	y	sacó	su	costurero	y	cosió
la	sombra	al	pie	de	Peter.—Creo	que	te	va	a	doler	un	poco	—le	advirtió.—Oh,	no	lloraré	—dijo	Peter,	que	ya	se	creía	que	no	había	llorado	en	su	vida.	Y	apretó	los	dientes	y	no	lloró	y	al	poco	rato	su	sombra	se	portaba	como	es	debido,	aunque	seguía	un	poco	arrugada.—Quizás	debería	haberla	planchado	—dijo	Wendy	pensativa,	pero	a	Peter,	chico	al	fin
y	al	cabo,	le	daban	igual	las	apariencias	y	estaba	dando	saltos	loco	de	alegría.	Por	desgracia,	ya	se	había	olvidado	de	que	debía	su	felicidad	a	Wendy.	Creía	que	él	mismo	se	había	pegado	la	sombra.—Pero	qué	hábil	soy	—se	jactaba	con	entusiasmo—,	¡pero	qué	habilidad	la	mía!Es	humillante	tener	que	confesar	que	este	engreimiento	de	Peter	era	una	de
sus	características	más	fascinantes.	Para	decirlo	con	toda	franqueza,	nunca	hubo	un	chico	más	descarado.Pero	por	el	momento	Wendy	estaba	escandalizada.—Peter,	qué	engreído	—exclamó	con	tremendo	sarcasmo—.	¡Y	yo	no	he	hecho	nada,	claro!—Has	hecho	un	poco	—dijo	Peter	descuidadamente	y	siguió	bailando.—¡Un	poco!	—replicó	ella	con
altivez—.	Si	no	sirvo	para	nada	al	menos	puedo	retirarme.Y	se	metió	de	un	salto	en	la	cama	con	toda	dignidad	y	se	tapó	la	cara	con	las	mantas.Para	inducirla	a	mirar	él	fingió	que	se	iba	y	al	fallar	esto	se	sentó	en	el	extremo	de	la	cama	y	le	dio	golpecitos	con	el	pie.—Wendy—dijo—,	no	te	retires.	No	puedo	evitar	jactarme	cuando	estoy	contento	conmigo
mismo,	Wendy.Pero	ella	seguía	sin	mirar,	aunque	estaba	escuchando	atentamente.—Wendy	—siguió	él	con	una	voz	a	la	que	ninguna	mujer	ha	podido	todavía	resistirse—,	Wendy,	una	chica	vale	más	que	veinte	chicos.	Wendy	era	una	mujer	por	los	cuatro	costados,	aunque	no	fueran	costados	muy	grandes	y	atisbó	fuera	de	las	mantas.—¿De	verdad	crees
eso,	Peter?—Sí,	de	verdad.—Pues	me	parece	que	es	encantador	por	tu	parte	—afirmó	ella—,	y	me	voy	a	volver	a	levantar.Y	se	sentó	con	él	en	el	borde	de	la	cama.	También	le	dijo	que	le	daría	un	beso	si	él	quería,	pero	Peter	no	sabía	a	qué	se	refería	y	alargó	la	mano	expectante.—¿Pero	no	sabes	lo	que	es	un	beso?	preguntó	ella,	horrorizada.—Lo	sabré
cuando	me	lo	des	—replicó	él	muy	estirado	y	para	no	herir	sus	sentimientos	ella	le	dio	un	dedal.—Y	ahora	—dijo	él—,	¿te	doy	un	beso	yo?	Y	ella	replicó	con	cierto	remilgo:—Si	lo	deseas.Perdió	bastante	dignidad	al	inclinar	la	cara	hacia	él,	pero	él	se	limitó	a	ponerle	la	caperuza	de	una	bellota	en	la	mano,	de	modo	que	ella	movió	la	cara	hasta	su	posición
anterior	y	dijo	amablemente	que	se	colgaría	el	beso	de	la	cadena	que	llevaba	al	cuello.	Fue	una	suerte	que	lo	pusiera	en	esa	cadena,	ya	que	más	adelante	le	salvaría	la	vida.Cuando	las	personas	de	nuestro	entorno	son	presentadas,	es	costumbre	que	se	pregunten	la	edad	y	por	ello	Wendy,	a	la	que	siempre	le	gustaba	hacer	las	cosas	correctamente,	le
preguntó	a	Peter	cuántos	años	tenía.	La	verdad	es	que	no	era	una	pregunta	que	le	sentara	muy	bien:	era	como	un	examen	en	el	que	se	pregunta	sobre	gramática,	cuando	lo	que	uno	quiere	es	que	le	pregunten	los	reyes	de	Inglaterra.—No	sé	—replicó	incómodo—,	pero	soy	muy	joven.En	realidad	no	tenía	ni	idea;	sólo	tenía	sospechas,	pero	dijo	a	la
ventura:—Wendy,	me	escapé	el	día	en	que	nací.Wendy	se	quedó	muy	sorprendida,	pero	interesada	y	le	indicó	con	los	elegantes	modales	de	salón,	tocando	ligeramente	el	camisón,	que	podía	sentarse	más	cerca	de	ella.—Fue	porque	oí	a	papá	y	mamá	—explicó	él	en	voz	baja—,	hablar	sobre	lo	que	iba	a	ser	yo	cuando	fuera	mayor.Se	puso	nerviosísimo.—
No	quiero	ser	mayor	jamás	—dijo	con	vehemencia—.	Quiero	ser	siempre	un	niño	y	divertirme.	Así	que	me	escapé	a	los	jardines	de	Kensington	y	viví	mucho,	mucho	tiempo	entre	las	hadas.Ella	le	echó	una	mirada	de	intensa	admiración	y	él	pensó	que	era	porque	se	había	escapado,	pero	en	realidad	era	porque	conocía	a	las	hadas.	Wendy	había	llevado
una	vida	tan	recluida	que	conocer	hadas	le	parecía	una	maravilla.	Hizo	un	torrente	de	preguntas	sobre	ellas,	con	sorpresa	por	parte	de	él,	ya	que	le	resultaban	bastante	molestas,	porque	lo	estorbaban	y	cosas	así	y	de	hecho	a	veces	tenía	que	darles	algún	cachete.	Sin	embargo,	en	general	le	gustaban	y	le	contó	el	origen	de	las	hadas.—Mira,	Wendy,
cuando	el	primer	bebé	se	rió	por	primera	vez,	su	risa	se	rompió	en	mil	pedazos	y	éstos	se	esparcieron	y	ése	fue	el	origen	de	las	hadas.Era	una	conversación	aburrida,	pero	a	ella,	que	no	conocía	mucho	mundo,	le	gustaba.—Y	así	—siguió	él	afablemente—,	debería	haber	un	hada	por	cada	niño	y	niña.—¿Debería?	¿Es	que	no	hay?—No.	Mira,	los	niños	de
hoy	en	día	saben	tantas	cosas	que	dejan	pronto	de	creer	en	las	hadas	y	cada	vez	que	un	niño	dice:	«No	creo	en	las	hadas»,	algún	hada	cae	muerta.La	verdad	es	que	le	parecía	que	ya	habían	hablado	suficiente	sobre	las	hadas	y	se	dio	cuenta	de	que	Campanilla	estaba	muy	silenciosa.—No	sé	dónde	se	puede	haber	metido	—dijo,	levantándose	y	se	puso	a
llamar	a	Campanilla.	El	corazón	de	Wendy	se	aceleró	de	la	emoción.—Peter	—exclamó,	aferrándolo—,	¡no	me	digas	que	hay	un	hada	en	esta	habitación!—Estaba	aquí	hace	un	momento	—dijo	él	algo	impaciente—.	Tú	no	la	oyes,	¿no?Los	dos	aguzaron	el	oído.—Lo	único	que	oigo	—dijo	Wendy—,	es	como	un	tintineo	de	campanas.—Pues	ésa	es
Campanilla,	ése	es	el	lenguaje	de	las	hadas.	Me	parece	que	yo	también	la	oigo.El	sonido	procedía	de	la	cómoda	y	Peter	puso	cara	de	diversión.	Nadie	tenía	un	aire	tan	divertido	como	Peter	y	su	risa	era	el	más	encantador	de	los	gorjeos.	Conservaba	aún	su	primera	risa.—Wendy—susurró—,	¡creo	que	la	he	dejado	encerrada	en	el	cajón!Dejó	salir	del
cajón	a	la	pobre	Campanilla	y	ésta	revoloteó	por	el	cuarto	chillando	furiosa.—No	deberías	decir	esas	cosas	—contestó	Peter—.	Claro	que	lo	siento	mucho,	¿pero	cómo	iba	a	saber	que	estabas	en	el	cajón?Wendy	no	lo	estaba	escuchando.—¡Oh,	Peter!	—exclamó—.	¡Ojalá	se	quedara	quieta	y	me	dejara	verla!—Casi	nunca	se	quedan	quietas	—dijo	él,	pero
durante	un	instante	Wendy	vio	la	romántica	figurita	posada	en	el	reloj	de	cuco.—¡Oh,	qué	bonita!	—exclamó,	aunque	la	cara	de	Campanilla	estaba	distorsionada	por	la	rabia.—Campanilla	—dijo	Peter	amablemente—,	esta	dama	dice	que	desearía	que	fueras	su	hada.Campanilla	contestó	con	insolencia.—¿Qué	dice,	Peter?No	le	quedó	más	remedio	que
traducir.—No	es	muy	cortés.	Dice	que	eres	una	niña	grande	y	fea	y	que	ella	es	mi	hada.Trató	de	discutir	con	Campanilla.Tú	sabes	que	no	puedes	ser	mi	hada,	Campanilla,	porque	yo	soy	un	caballero	y	tú	eres	una	dama.A	esto	Campanilla	replicó	de	la	siguiente	manera.—Cretino.Y	desapareció	en	el	cuarto	de	baño.—Es	un	hada	bastante	vulgar	—explicó
Peter	disculpándose—,	se	llama	Campanilla	porque	arregla	las	cacerolas	y	las	teteras	.	Ahora	estaban	juntos	en	el	sillón	y	Wendy	siguió	importunándolo	con	preguntas.—Si	ahora	ya	no	vives	en	los	jardines	de	Kensington…—Todavía	vivo	allí	a	veces.—¿Pero	dónde	vives	más	ahora?—Con	los	niños	perdidos.—¿Quiénes	son	ésos?—Son	los	niños	que	se
caen	de	sus	cochecitos	cuando	la	niñera	no	está	mirando.	Si	al	cabo	de	siete	días	nadie	los	reclama	se	los	envía	al	País	de	Nunca	Jamás	para	sufragar	gastos.	Yo	soy	su	capitán.—¡Qué	divertido	debe	de	ser!—Sí	—dijo	el	astuto	Peter—,	pero	nos	sentimos	bastantes	solos.	Es	que	no	tenemos	compañía	femenina.—¿Es	que	no	hay	niñas?—Oh,	no,	ya	sabes,
las	niñas	son	demasiado	listas	para	caerse	de	sus	cochecitos.Esto	halagó	a	Wendy	enormemente.—Creo	—dijo—,	que	tienes	una	forma	encantadora	de	hablar	de	las	niñas;	John	nos	desprecia.Como	respuesta	Peter	se	levantó	y	de	una	patada,	de	una	sola	patada,	tiró	a	John	de	la	cama,	con	mantas	y	todo.	Esto	le	pareció	a	Wendy	bastante	atrevido	para
un	primer	encuentro	y	le	dijo	con	firmeza	que	en	su	casa	él	no	era	capitán.	Sin	embargo,	John	continuaba	durmiendo	tan	plácidamente	en	el	suelo	que	dejó	que	se	quedara	allí.—Ya	sé	que	querías	ser	amable	—dijo,	ablandándose—,	así	que	me	puedes	dar	un	beso.Se	había	olvidado	momentáneamente	de	que	él	no	sabía	lo	que	eran	los	besos.—Ya	me
parecía	que	querrías	que	te	lo	devolviera	—dijo	él	con	cierta	amargura	e	hizo	ademán	de	devolverle	el	dedal.—Ay,	vaya	—dijo	la	amable	Wendy—,	no	quiero	decir	un	beso,	me	refiero	a	un	dedal.—¿Qué	es	eso?—Es	como	esto.	Le	dio	un	beso.—¡Qué	curioso!	—dijo	Peter	con	curiosidad—.¿Te	puedo	dar	un	dedal	yo	ahora?—Si	lo	deseas	—dijo	Wendy,	esta
vez	sin	inclinar	la	cabeza.	Peter	le	dio	un	dedal	y	casi	inmediatamente	ella	soltó	un	chillido.—¿Qué	pasa,	Wendy?—Es	como	si	alguien	me	hubiera	tirado	del	pelo.—Debe	de	haber	sido	Campanilla.	Nunca	la	había	visto	tan	antipática.Y,	efectivamente,	Campanilla	estaba	revoloteando	por	ahí	otra	vez,	empleando	un	lenguaje	ofensivo.—Wendy,	dice	que	te
lo	volverá	a	hacer	cada	vez	que	yo	te	dé	un	dedal.—¿Pero	por	qué?—¿Por	qué,	Campanilla?Campanilla	volvió	a	replicar:—Cretino.Peter	no	entendía	por	qué,	pero	Wendy	sí	y	se	quedó	un	poquito	desilusionada	cuando	él	admitió	que	había	venido	a	la	ventana	del	cuarto	de	los	niños	no	para	verla	a	ella,	sino	para	escuchar	cuentos.—Es	que	yo	no	sé
ningún	cuento.	Ninguno	de	los	niños	perdidos	sabe	ningún	cuento.—Qué	pena—dijo	Wendy.—¿Sabes	—preguntó	Peter—,	por	qué	las	golondrinas	anidan	en	los	aleros	de	las	casas?	Es	para	escuchar	cuentos.	Ay,	Wendy,	tu	madre	os	estaba	contando	una	historia	preciosa.—¿Qué	historia	era?—La	del	príncipe	que	no	podía	encontrar	a	la	dama	que
llevaba	el	zapatito	de	cristal.—Peter	—dijo	Wendy	emocionada—,	ésa	era	Cenicienta	y	él	la	encontró	y	vivieron	felices	para	siempre.Peter	se	puso	tan	contento	que	se	levantó	del	suelo,	donde	habían	estado	sentados	y	corrió	a	la	ventana.—¿Dónde	vas?	—exclamó	ella	alarmada.—A	decírselo	a	los	demás	chicos.—No	te	vayas,	Peter	—le	rogó	ella—,	me	sé
muchos	cuentos.	Ésas	fueron	sus	palabras	exactas,	así	que	no	hay	forma	de	negar	que	fue	ella	la	que	tentó	a	él	primero.Él	regresó,	con	un	brillo	codicioso	en	los	ojos	que	debería	haberla	puesto	en	guardia,	pero	no	fue	así.—¡Qué	historias	podría	contarles	a	los	chicos!	—exclamó	y	entonces	Peter	la	agarró	y	comenzó	a	arrastrarla	hacia	la	ventana.—
Wendy,	ven	conmigo	y	cuéntaselo	a	los	demás	chicos.	Como	es	natural	se	sintió	muy	halagada	de	que	se	lo	pidiera,	pero	dijo:—Ay,	no	puedo.	¡Piensa	en	mamá!	Además,	no	sé	volar.—Yo	te	enseñaré.—Oh,	qué	maravilla	poder	volar.—Te	enseñaré	a	subirte	a	la	ventana	y	luego,	allá	vamos.—¡Oooh!	—exclamó	ella	entusiasmada.—Wendy.	Wendy,	cuando
estás	durmiendo	en	esa	estúpida	cama	podrías	estar	volandoconmigo	diciéndoles	cosas	graciosas	a	las	estrellas.—¡Oooh!—Y,	oye,	Wendy,	hay	sirenas.	—¡Sirenas!¿Con	cola?	—Unas	colas	larguísimas.—¡Oh!	—exclamó	Wendy—.	¡Qué	maravilla	ver	una	sirena!	Él	hablaba	con	enorme	astucia.—Wendy—dijo—,	cuánto	te	respetaríamos	todos.Ella	agitaba	el
cuerpo	angustiada.	Era	como	si	intentara	seguir	sobre	el	suelo	del	cuarto.Pero	él	no	se	apiadaba	de	ella.—Wendy	—dijo,	el	muy	taimado—,	nos	podrías	arropar	por	la	noche.—¡Oooh!—A	ninguno	de	nosotros	nos	han	arropado	jamás	por	la	noche.—¡Oooh!	—yle	tendió	los	brazos.—Y	podrías	remendarnos	la	ropa	y	hacernos	bolsillos.	Ninguno	de	nosotros
tiene	bolsillos.¿Cómo	podía	resistirse?—¡Ya	lo	creo	que	sería	absolutamente	fascinante!	—exclamó—.	Peter,	¿enseñarías	a	volar	a	John	y	a	Michael	también?—Si	quieres	—dijo	él	con	indiferencia	y	ella	corrió	hasta	John	y	Michael	y	los	sacudió.—Despertad	—gritó—,	ha	venido	Peter	Pan	y	nos	va	a	enseñar	a	volar.John	se	frotó	los	ojos.—Entonces	me
levantaré	—dijo.	Claro	que	estaba	en	el	suelo—.	Caramba	—indicó—.	¡Si	ya	estoy	levantado!Michael	también	se	había	levantado	ya,	completamente	despabilado,	pero	de	pronto	Peter	hizo	señas	de	que	guardaran	silencio.	Sus	caras	adquirieron	la	tremenda	astucia	de	los	niños	cuando	escuchan	por	si	oyen	ruidos	del	mundo	de	los	mayores.	No	se	oía
una	mosca.	Así	pues,	todo	iba	bien.	¡No,	quietos!	Todo	iba	mal.	Nana,	que	había	estado	ladrando	con	inquietud	toda	la	noche,	estaba	ahora	callada.	Era	su	silencio	lo	que	habían	oído.«¡Apagad	la	luz!	¡Escondeos!	¡Deprisa!»,	exclamó	John,	tomando	el	mando	por	única	vez	en	el	curso	de	toda	la	aventura.	Y	así,	cuandoentró	Liza,	sujetando	a	Nana,	el
cuarto	de	los	niños	parecía	el	mismo	de	siempre,	muy	oscuro	y	se	podría	haber	jurado	que	se	oía	a	sus	tres	traviesos	ocupantes	respirando	angelicalmente	mientras	dormían.	En	realidad	lo	estaban	haciendo	engañosamente	desde	detrás	de	las	cortinas.Liza	estaba	de	mal	humor,	porque	estaba	haciendo	la	masa	del	pudding	de	Navidad	en	la	cocina	y	se
había	visto	obligada	a	abandonarlo,	con	una	pasa	todavía	en	la	mejilla,	por	culpa	de	las	absurdas	sospechas	de	Nana.	Pensó	que	la	mejor	forma	de	conseguir	un	poco	de	paz	era	llevar	a	Nana	un	momento	al	cuarto	de	los	niños,	pero	bajo	custodia,	por	supuesto.—Ahí	tienes,	animal	desconfiado	—dijo,	sin	lamentar	que	Nana	quedara	desacreditada—,
están	perfectamente	a	salvo,	¿no?	Cada	angelito	dormido	en	su	cama.	Escucha	con	qué	suavidad	respiran.Entonces,	Michael,	envalentonado	por	su	éxito,	respiró	tan	fuerte	que	casi	los	descubren.	Nana	conocía	ese	tipo	de	respiración	y	trató	de	soltarse	de	las	garras	de	Liza.Pero	Liza	era	dura	de	mollera.—Basta	ya,	Nana	—dijo	con	severidad,
arrastrándola	fuera	de	la	habitación—.	Te	advierto	que	si	vuelves	a	ladrar	iré	a	buscar	a	los	señores	y	los	traeré	a	casa	sacándolos	de	la	fiesta	y	entonces,	menuda	paliza	te	va	a	dar	el	señor,	ya	verás.Volvió	a	atar	a	la	desdichada	perra,	¿pero	creéis	que	Nana	dejó	de	ladrar?	¡Traer	de	la	fiesta	a	los	señores!	Pero	si	eso	era	lo	que	quería	exactamente.
¿Creéis	que	le	importaba	que	le	pegaran	mientras	sus	tutelados	estuvieran	a	salvo?	Por	desgracia	Liza	volvió	a	su	«pudding»	y	Nana,	viendo	que	no	podía	esperar	ninguna	ayuda	de	ella,	tiró	y	tiró	de	la	cuerda	hasta	que	por	fin	la	rompió.	A	los	pocos	instantes	entraba	corriendo	en	el	comedor	del	número	27	y	levantaba	las	patas,	la	forma	más
expresiva	que	tenía	de	dar	un	mensaje.	El	señor	y	la	señora	Darling	supieron	de	inmediato	que	algo	horrible	sucedía	en	el	cuarto	de	sus	niños	y	sin	despedirse	de	su	anfitriona	salieron	a	la	calle.Pero	habían	pasado	diez	minutos	desde	que	los	tres	pillastres	habían	estado	respirando	detrás	de	las	cortinas	y	Peter	Pan	puede	hacer	muchas	cosas	en	diez
minutos.Volvamos	ahora	al	cuarto	de	los	niños.—Todo	en	orden	—anunció	John,	saliendo	de	su	escondite—.	Oye,	Peter,	¿de	verdad	sabes	volar?En	vez	de	molestarse	en	contestarle	Peter	voló	por	la	habitación	posándose	al	pasar	en	la	repisa	de	la	chimenea.—¡Estupendo!	—dijeron	John	y	Michael.—¡Encantador!	—exclamó	Wendy.—¡Sí,	soy	encantador,
pero	qué	encantador	soy!	—dijo	Peter,	olvidando	los	modales	de	nuevo.Parecía	maravillosamente	fácil	y	lo	intentaron	primero	desde	el	suelo	y	luego	desde	las	camas,	pero	siempre	iban	hacia	abajo	en	vez	de	hacia	arriba.—Oye,	¿cómo	lo	haces?	—preguntó	John,	frotándose	la	rodilla.	Era	un	chico	muy	práctico.—Te	imaginas	cosas	estupendas	—explicó
Peter—,	y	ellas	te	levantan	por	los	aires.Se	lo	volvió	a	demostrar.—Lo	haces	muy	rápido	—dijo	John—,	¿no	podrías	hacerlo	una	vez	muy	despacio?Peter	lo	hizo	despacio	y	deprisa.—¡Ya	lo	tengo,	Wendy!	—exclamó	John,	pero	pronto	descubrió	que	no	era	así.	Ninguno	de	ellos	conseguía	elevarse	ni	una	pulgada,	aunque	incluso	Michael	dominaba	ya	las
palabras	de	dos	sílabas,	mientras	que	Peter	no	sabía	ni	hacer	la	O	con	un	canuto.Claro	que	Peter	les	había	estado	tomando	el	pelo,	pues	nadie	puede	volar	a	menos	que	haya	recibido	el	polvillo	de	las	hadas.	Por	suerte,	como	ya	hemos	dicho,	tenía	una	mano	llena	de	él	y	se	lo	hechó	soplando	a	cada	uno	de	ellos,	con	un	resultado	magnífico.—Ahora
agitad	los	hombros	así	—dijo—,	y	lanzaos.Estaban	todos	subidos	a	las	camas	y	el	valiente	Michael	se	lanzó	el	primero.No	tenía	realmente	intención	de	lanzarse,	pero	lo	hizo	e	inmediatamente	cruzó	flotando	la	habitación.—¡He	volado!	—chilló	cuando	aún	estaba	en	el	aire.John	se	lanzó	y	se	topó	con	Wendy	cerca	del	cuarto	de	baño.—¡Maravilloso!—
¡Estupendo!—¡Miradme!—¡Miradme!—¡Miradme!No	tenían	ni	la	mitad	de	elegancia	que	Peter,	no	podían	evitar	agitar	las	piernas	un	poco,	pero	sus	cabezas	tocaban	el	techo	y	no	existe	casi	nada	tan	maravilloso	como	eso.	Peter	le	dio	la	mano	a	Wendy	al	principio,	pero	tuvo	que	desistir,	porque	Campanilla	se	puso	furiosa.Arriba	y	abajo,	vueltas	y	más
vueltas.	Divino	era	el	calificativo	de	Wendy.—Oye	—exclamó	John—,	¡¿por	qué	no	salimos	fuera?!Por	supuesto,	era	a	esto	a	lo	que	Peter	los	había	estado	empujando.Michael	estaba	dispuesto:	quería	ver	cuánto	tardaba	en	hacer	un	billón	de	millas.	Pero	Wendy	vacilaba.—¡Sirenas!	—repitió	Peter.—¡Oooh!—Y	hay	piratas.—¡Piratas!	—exclamó	John,
cogiendo	su	sombrero	de	los	domingos—.	Vámonos	ahora	mismo.Justo	en	ese	momento	el	señor	y	la	señora	Darling	salían	corriendo	con	Nana	del	número	27.	Corrieron	hasta	el	centro	de	la	calle	para	mirar	hacia	la	ventana	del	cuarto	de	los	niños	y,	sí,	seguía	cerrada,	pero	la	habitación	estaba	inundada	de	luz	y,	lo	que	era	aún	más	estremecedor,	en	la
sombra	de	la	cortina	vieron	tres	pequeñas	siluetas	en	ropa	de	cama	que	daban	vueltas	yvueltas,	pero	no	en	el	suelo,	sino	por	el	aire.¡Tres	siluetas	no,	cuatro!Temblando,	abrieron	la	puerta	de	la	calle.	El	señor	Darling	se	habría	lanzado	escaleras	arriba,	pero	la	señora	Darling	le	indicó	que	fuera	con	más	calma.	Incluso	trató	de	conseguir	que	su	corazón
se	calmara.¿Llegarán	a	tiempo	al	cuarto	de	los	niños?	Si	es	así,	qué	alegría	para	ellos	y	todos	soltaremos	un	suspiro	de	alivio,	pero	no	habrá	historia.	Por	otra	parte,	si	no	llegan	a	tiempo,	prometo	solemnemente	que	todo	saldrá	bien	al	final.Habrían	llegado	al	cuarto	de	los	niños	a	tiempo	de	no	haber	estado	vigilándolos	las	estrellitas.	Una	vez	más	las
estrellas	abrieron	la	ventana	de	un	soplo	y	la	estrella	más	pequeña	de	todas	gritó:—¡Ojo,	Peter!Entonces	Peter	supo	que	no	había	tiempo	que	perder.—Vamos	—gritó	imperiosamente	y	se	elevó	al	momento	en	la	noche	seguido	de	John,	Michael	y	Wendy.El	señor	y	la	señora	Darling	y	Nana	se	precipitaron	en	el	cuarto	de	los	niños	demasiado	tarde.	Los
pájaros	habían	volado.4.	El	vueloLa	segunda	a	la	derecha	y	todo	recto	hasta	la	mañana.	Ése,	según	le	había	dicho	Peter	a	Wendy,	era	el	camino	hasta	el	País	de	Nunca	Jamás,	pero	ni	siquiera	los	pájaros,	contando	con	mapas	y	consultándolos	en	las	esquinas	expuestas	al	viento,	podrían	haberlo	avistado	siguiendo	estas	instrucciones.	Es	que	Peter	decía
lo	primero	que	se	le	ocurría.Al	principio	sus	compañeros	confiaban	en	él	sin	reservas	y	eran	tan	grandes	los	placeres	de	volar	que	perdían	el	tiempo	girando	alrededor	de	las	agujas	de	las	iglesias	o	de	cualquier	otra	cosa	elevada	que	se	encontraran	en	el	camino	y	les	gustara.John	y	Michael	se	echaban	carreras,	Michael	con	ventaja.	Recordaban	con
desprecio	que	no	hacía	tanto	que	se	habían	creído	muy	importantes	por	poder	volar	por	una	habitación.No	hacía	tanto.	¿Pero	cuánto	realmente?	Estaban	volando	por	encima	del	mar	antes	de	que	esta	idea	empezara	a	preocupar	a	Wendy	seriamente.	A	John	la	parecía	que	iban	ya	por	su	segundo	mar	y	su	tercera	noche.A	veces	estaba	oscuro	y	a	veces
había	luz	y	de	pronto	tenían	mucho	frío	y	luego	demasiado	calor.	¿Sentían	hambre	a	veces	realmente,	o	sólo	lo	fingían	porque	Peter	tenía	una	forma	tan	divertida	y	novedosa	de	alimentarlos?	Esta	forma	era	perseguir	pájaros	que	llevaran	comida	en	el	pico	adecuada	para	los	humanos	y	arrebatársela;	entonces	los	pájaros	los	seguían	y	se	la	volvían	a
quitar	y	todos	se	iban	persiguiendo	alegremente	durante	millas,	separándose	por	fin	y	expresándose	mutuamente	sus	buenos	deseos.	Pero	Wendy	se	percató	con	cierta	preocupación	de	que	Peter	no	parecía	saber	que	ésta	era	una	forma	bastante	rara	de	conseguir	el	pan	de	cada	día,	ni	siquiera	que	había	otras	formas.Ciertamente	no	fingían	tener
sueño,	lo	tenían	y	eso	era	peligroso,	porque	en	el	momento	en	que	se	dormían,	empezaban	a	caer.	Lo	espantoso	era	que	a	Peter	eso	le	parecía	divertido.—¡Allá	va	otra	vez!	—gritaba	regocijado,	cuando	Michael	caía	de	pronto	como	una	piedra.—¡Sálvalo,	sálvalo!	—gritaba	Wendy,	mirando	horrorizada	el	cruel	océano	que	tenían	debajo.	Por	fin	Peter	se
lanzaba	por	el	aire	y	atrapaba	a	Michael	justo	antes	de	que	se	estrellara	en	el	mar	y	lo	hacía	de	una	manera	muy	bonita,	pero	siempre	esperaba	hasta	el	último	momento	y	parecía	que	era	su	habilidad	lo	que	le	interesaba	y	no	salvar	una	vida	humana.	También	le	gustaba	la	variedad	y	lo	que	en	un	momento	dado	lo	absorbía	de	pronto	dejaba	de
atraerlo,	de	modo	que	siempre	existía	la	posibilidad	de	que	la	próxima	vez	que	uno	cayera	él	lo	dejara	hundirse.Él	podía	dormir	en	el	aire	sin	caerse,	por	el	simple	método	de	tumbarse	boca	arriba	y	flotar,	pero	esto	era,	al	menos	en	parte,	porque	era	tan	ligero	que	si	uno	se	ponía	detrás	de	él	y	soplaba	iba	más	rápido.—Sé	más	educado	con	él	—le
susurró	Wendy	a	John,	cuando	estaban	jugando	al	«Sígueme».—Pues	dile	que	deje	de	presumir	—dijo	John.	Cuando	jugaban	al	Sígueme,	Peter	volaba	pegado	al	agua	y	tocaba	la	cola	de	cada	tiburón	al	pasar,	igual	que	en	la	calle	podéis	seguir	con	el	dedo	una	barandilla	de	hierro.	Ellos	no	podían	seguirlo	en	esto	con	excesivo	éxito,	de	forma	que	quizás
sí	que	fuera	presumir,	especialmente	porque	no	hacía	más	que	volverse	para	ver	cuántas	colas	se	le	escapaban.—Debéis	ser	amables	con	él	—les	inculcó	Wendy	a	sus	hermanos—.	¿Qué	haríamos	si	nos	abandonara?—Podríamos	volver	—dijo	Michael.—¿Y	cómo	lograríamos	encontrar	el	camino	de	vuelta	sin	él?—Bueno,	pues	entonces	podríamos	seguir
dijo	John.—Eso	es	lo	horrible,	John.	Tendríamos	que	seguir,	porque	no	sabemos	cómo	parar.Era	cierto:	Peter	se	había	olvidado	de	enseñarles	a	parar.	John	dijo	que	si	pasaba	lo	peor,	todo	lo	que	tenían	que	hacer	era	seguir	adelante,	ya	que	el	mundo	era	redondo,	de	forma	que	acabarían	por	volver	a	su	propia	ventana.—¿Y	quién	nos	va	a	conseguir
comida,	John?—Yo	le	saqué	del	pico	un	trocito	a	ese	águila	bastante	bien,	Wendy.—Después	de	veinte	intentos	—le	recordó	Wendy—.	Y	aunque	se	nos	llegara	a	dar	bien	la	cuestión	de	conseguir	comida,	fijaos	cómo	nos	chocamos	con	las	nubes	y	otras	cosas	si	él	no	está	cerca	para	echarnos	una	mano.Efectivamente,	se	iban	chocando	todo	el	tiempo.	Ya
podían	volar	con	fuerza,	aunque	seguían	moviendo	demasiado	las	piernas,	pero	si	veían	una	nube	delante,	cuanto	más	intentaban	esquivarla,	más	certeramente	se	chocaban	contra	ella.	Si	Nana	hubiera	estadocon	ellos	ya	le	habría	puesto	a	Michael	una	venda	en	la	frente.Peter	no	estaba	con	ellos	en	ese	momento	y	se	sentían	bastante	desamparados
allí	arriba	por	su	cuenta.	Podía	volar	a	una	velocidad	tan	superior	a	la	de	ellos	que	de	pronto	salía	disparado	y	se	perdía	de	vista,	para	correr	alguna	aventura	en	la	que	ellos	no	participaban.	Bajaba	riéndose	por	algo	divertidísimo	que	le	había	estado	contando	a	una	estrella,	pero	que	ya	había	olvidado,	o	subía	cubierto	aún	de	escamas	de	sirena	y	sin
embargo	no	sabía	con	seguridad	qué	había	ocurrido.	La	verdad	es	que	resultaba	muy	fastidioso	para	unos	niños	que	nunca	habían	visto	una	sirena.—Y	si	se	olvida	de	ellas	tan	deprisa	razonaba	Wendy—,	¿cómo	vamos	a	esperar	que	se	siga	acordando	de	nosotros?Efectivamente,	a	veces	cuando	regresaba	no	se	acordaba	de	ellos,	por	lo	menos	no	muy
bien.	Wendy	estaba	segura	de	ello.	Veía	cómo	le	brillaban	los	ojos	al	reconocerlos	cuando	estaba	a	punto	de	pararse	a	charlar	un	momento	para	luego	seguir;	en	una	ocasión	incluso	tuvo	que	decirle	cómo	se	llamaba.—Soy	Wendy	—dijo	muy	inquieta.	Él	se	sintió	muy	contrito.—Oye,	Wendy	—le	susurró—,	siempre	que	veas	que	me	olvido	de	ti,	repite
todo	el	rato	«soy	Wendy»	y	entonces	me	acordaré.Como	es	lógico,	aquello	no	era	nada	satisfactorio.	Sin	embargo,	para	enmendarlo	les	enseñó	a	tumbarse	estirados	sobre	un	viento	fuerte	que	soplara	en	su	dirección	y	esto	supuso	un	cambio	tan	agradable	que	lo	probaron	varias	veces	y	descubrieron	que	así	podían	dormir	a	salvo.	Realmente	habrían
dormido	más	tiempo,	pero	Peter	se	aburría	rápidamente	de	dormir	y	no	tardaba	en	gritar	con	su	voz	de	capitán:—Aquí	nos	desviamos.De	modo	que	con	algún	que	otro	disgusto,	pero	en	general	con	gran	diversión,	se	fueron	acercando	al	País	de	Nunca	Jamás,	y	al	cabo	de	muchas	lunas	llegaron	allí	y,	lo	que	es	más,	resulta	que	habían	estado	viajando
sin	desviarse	todo	el	tiempo,	quizás	no	tanto	debido	a	la	dirección	de	Peter	o	de	Campanilla	como	a	que	la	isla	los	estaba	buscando.	Sólo	así	se	pueden	avistar	esas	mágicas	orillas.—Ahí	está	—dijo	Peter	tranquilamente.—¿Dónde,	dónde?—Donde	señalan	todas	las	flechas.En	efecto,	un	millón	de	flechas	doradas,	enviadas	por	su	amigo	el	sol,	que	quería
que	estuvieran	seguros	del	camino	antes	de	dejarlos	por	esa	noche,	indicaba	a	los	niños	dónde	se	hallaba	la	isla.Wendy,	John	y	Michael	se	pusieron	de	puntillas	en	el	aire	para	echar	su	primer	vistazo	a	la	isla.	Es	extraño,	pero	todos	la	reconocieron	al	instante	y	mientras	no	los	invadió	el	miedo	la	estuvieron	saludando	no	como	a	algo	con	lo	que	se	ha
soñado	mucho	tiempo	y	por	fin	se	ha	visto,	sino	como	a	una	vieja	amiga	con	quien	volvían	para	pasar	las	vacaciones.—John,	ahí	está	la	laguna.—Wendy,	mira	a	las	tortugas	enterrando	sus	huevos	en	la	arena.—Oye,	John,	veo	a	tu	flamenco	de	la	pata	rota.—Mira,	Michael,	allí	está	tu	cueva.—John,	¿qué	es	eso	que	hay	en	la	maleza?—Es	una	loba	con	sus
cachorros.	Wendy,	estoy	seguro	de	que	ése	es	tu	lobezno.—Ahí	está	mi	barca,	John,	con	los	costados	llenos	de	agujeros.—No,	no	lo	es.	Pero	si	quemamos	tu	barca.—Pues	de	todas	formas	lo	es.	Oye,	John,	veo	el	humo	del	campamento	piel	roja.—¿Dónde?	Enséñamelo	y	te	diré	por	cómo	se	retuerce	el	humo	si	están	en	el	sendero	de	la	guerra.—Allí,	justo
al	otro	lado	del	Río	Misterioso.—Ya	lo	veo.	Sí,	ya	lo	creo	que	están	en	el	sendero	de	la	guerra.Peter	estaba	un	poco	molesto	con	ellos	por	saber	tantas	cosas,	pero	si	quería	hacerse	el	amo	de	la	situación	su	triunfo	estaba	al	caer,	pues	¿no	os	he	dicho	que	no	tardó	en	invadirlos	el	miedo?Llegó	cuando	se	fueron	las	flechas,	dejando	la	isla	en
penumbra.Antes,	en	casa,	el	País	de	Nunca	Jamás	siempre	empezaba	a	tener	un	aire	un	poco	oscuro	y	amenazador	a	la	hora	de	irse	a	la	cama.	Entonces	surgían	zonas	inexploradas	que	se	extendían,	en	ellas	se	movían	sombras	negras,	el	rugido	de	los	animales	de	presa	era	muy	distinto	entonces	y,	sobre	todo,	uno	perdía	la	seguridad	de	que	iba	a
ganar.	Uno	se	alegraba	mucho	de	que	las	lamparillas	estuvieran	encendidas.	Era	incluso	agradable	que	Nana	dijera	que	eso	de	ahí	no	era	más	que	la	repisa	de	la	chimenea	y	que	el	País	de	Nunca	jamás	era	todo	imaginación.Por	supuesto	que	el	País	de	Nunca	Jamás	había	sido	una	fantasía	en	aquellos	días,	pero	ahora	era	real	y	no	había	lamparillas	y
cada	vez	estaba	más	oscuro	y	¿dónde	estaba	Nana?Habían	estado	volando	separados	unos	de	otros,	pero	ahora	se	apiñaron	junto	a	Peter.	El	comportamiento	descuidado	de	éste	había	desaparecido	por	fin,	le	brillaban	los	ojos,	les	entraba	un	hormigueo	cada	vez	que	tocaban	su	cuerpo.	Ya	estaban	encima	de	la	temible	isla,	volando	tan	bajo	que	a	veces
un	árbol	les	rozaba	la	cara.No	se	veía	nada	horrendo	en	el	aire,	pero	su	marcha	se	había	hecho	lenta	y	penosa,	igual	que	si	estuvieran	abriéndose	paso	a	través	de	unas	fuerzas	hostiles.	A	veces	se	quedaban	inmóviles	en	el	aire	hasta	que	Peter	los	golpeaba	con	los	puños.—No	quieren	que	bajemos	—les	explicó.—¿Quiénes?	—susurró	Wendy,
estremeciéndose.Pero	él	no	lo	sabía	o	no	lo	quería	decir.	Campanilla	había	estado	durmiendo	en	su	hombro,	pero	ahora	la	despertó	y	le	hizo	ponerse	en	vanguardia.De	vez	en	cuando	se	paraba	en	el	aire,	escuchando	atentamente	con	una	mano	en	la	oreja	y	volvía	a	mirar	hacia	abajo	con	los	ojos	tan	brillantes	que	parecían	horadar	dos	agujeros	en	la
tierra.	Una	vez	hecho	esto,	seguía	adelante	de	nuevo.Su	valor	casi	producía	espanto.—¿Queréis	correr	una	aventura	ahora	—le	preguntó	a	John	muy	tranquilo—,	o	preferís	tomar	el	té	primero?Wendy	dijo	«el	té	primero»	apresuradamente	y	Michael	le	apretó	la	mano	agradecido,	pero	John,	más	valiente,	titubeaba.—¿Qué	clase	de	aventura?	—preguntó
con	cautela.—Tenemos	un	pirata	dormido	en	la	pampa	justo	debajo	de	nosotros	—le	dijo	Peter—.	Si	quieres,	bajamos	y	lo	matamos.—No	lo	veo	—dijo	John	tras	una	larga	pausa.—Yo	sí.—Imagínate	que	se	despierta	—dijo	John	con	la	voz	algo	ronca.Peter	exclamó	indignado:—¡No	pensarás	que	lo	iba	a	matar	dormido!	Primero	lo	despertaría	y	luego	lo
mataría.	Es	lo	que	siempre	hago.—¡Caramba!	¿Y	matas	muchos?—Miles.John	dijo	«estupendo»,	pero	decidió	tomar	el	té	primero.	Preguntó	si	había	muchos	pira—tas	en	la	isla	en	esos	momentos	y	Peter	dijo	que	nunca	había	visto	tantos.—¿Quién	es	su	capitán	ahora?—Garfio	—contestó	Peter	y	se	le	nubló	la	cara	al	pronunciar	ese	odiado	nombre.—¿Jas.
Garfio?—Sí.Entonces	Michael	se	echó	a	llorar	e	incluso	John	sólo	pudo	hablar	a	trompicones,	pues	conocían	la	reputación	de	Garfio.—Era	el	contramaestre	de	Barbanegra	susurró	John	roncamente—.	Es	el	peor	de	todos	ellos,	el	único	hombre	al	que	temía	Barbacoa.—Ése	es	—dijo	Peter.—¿Cómo	es?	¿Es	grande?—No	tanto	como	antes.—¿Qué	quieres
decir?—Le	corté	un	pedazo.—¡Tú!—Sí,	yo	—dijo	Peter	con	aspereza.—No	pretendía	faltarte	al	respeto.	—Bueno,	está	bien.—Pero,	oye,	¿qué	trozo?—La	mano	derecha.—¿Entonces	ya	no	puede	luchar?—¡Vaya	si	puede!—¿Es	zurdo?—Tiene	un	garfio	de	hierro	en	vez	de	la	mano	derecha	y	desgarra	con	él.—¡Desgarra!—Oye,	John—dijo	Peter.—Sí.—Di	«sí,
señor».—Sí,	señor.—Hay	algo	—continuó	Peterque	cada	chico	que	está	a	mis	órdenes	tuvo	que	prometer	y	tú	también	debes	hacerlo.	John	se	puso	pálido.—Es	lo	siguiente:	si	nos	encontramos	con	Garfio	en	combate,	me	lo	debes	dejar	a	mí.—Lo	prometo	—dijo	John	lealmente.Por	el	momento	se	sentían	menos	aterrados,	porque	Campanilla	estaba
volando	con	ellos	y	con	su	luz	podían	verse	los	unos	a	los	otros.	Por	desgracia	no	podía	volar	tan	despacio	como	ellos	y	por	eso	tenía	que	ir	dando	vueltas	y	vueltas	formando	un	círculo	dentro	del	cual	se	movían	como	un	halo.	A	Wendy	le	gustaba	mucho,	hasta	que	Peter	le	señaló	el	inconveniente.—Me	dice	—dijoque	los	piratas	nos	avistaron	antes	de
que	se	pusiera	oscuro	y	han	sacado	a	Tom	el	Largo.—¿El	cañón	grande?—Sí.	Y,	por	supuesto,	deben	de	ver	su	luz	y	si	se	imaginan	que	estamos	cerca	seguro	que	abren	fuego.—¡Wendy!—¡John!—¡Michael!—Dile	que	se	vaya	ahora	mismo,	Peter	exclamaron	los	tres	al	mismo	tiempo,	pero	él	se	negó.—Cree	que	nos	hemos	perdido	—replicó	fríamente—,	y
está	bastante	asustada.	¡No	esperaréis	que	le	diga	que	se	vaya	sola	cuando	tiene	miedo!El	círculo	de	luz	se	rompió	momentáneamente	y	algo	le	dio	a	Peter	un	pellizquito	cariñoso.—Entonces	dile	—rogó	Wendy—,	que	apague	la	luz.—No	puede	apagarla.	Eso	es	prácticamente	lo	único	que	no	pueden	hacer	las	hadas.	Se	apaga	sola	cuando	ella	se
duerme,	igual	que	las	estrellas.—Entonces	dile	que	duerma	inmediatamente	—casi	le	ordenó	John.—No	puede	dormir	más	que	cuando	tiene	sueño.	Es	la	única	otra	cosa	que	no	pueden	hacer	las	hadas.—Pues	me	parece	—gruñó	John—,	que	son	las	dos	únicas	cosas	que	vale	la	pena	hacer.Entonces	se	llevó	un	pellizco,	pero	no	cariñoso.—Si	al	menos	uno
de	nosotros	tuviera	un	bolsillo	—dijo	Peterla	podríamos	llevar	con	él.Sin	embargo,	habían	salido	con	tantas	prisas	que	ninguno	de	los	cuatro	tenía	un	solo	bolsillo.Se	le	ocurrió	una	buena	idea.	¡El	sombrero	de	John!Campanilla	aceptaría	viajar	en	sombrero	si	lo	llevaban	en	la	mano.	John	se	hizo	cargo	de	ello,	aunque	ella	había	tenido	la	esperanza	de



que	la	llevara	Peten	Al	poco	rato	Wendy	cogió	el	sombrero,	porque	John	decía	que	le	daba	golpes	en	la	rodilla	al	volar	y	esto,	como	veremos,	trajo	dificultades,	pues	a	Campanilla	no	le	gustaba	nada	deberle	un	favor	a	Wendy.En	la	negra	chistera	la	luz	quedaba	completamente	oculta	y	siguieron	volando	en	silencio.	Era	el	silencio	más	absoluto	que
habían	conocido	jamás,	roto	sólo	por	unos	lametones	lejanos,	que	según	explicó	Peter	lo	producían	los	animales	salvajes	al	beber	en	el	vado	y	también	por	un	ruido	rasposo	que	podrían	haber	sido	las	ramas	de	los	árboles	al	rozarse,	pero	él	dijo	que	eran	los	pieles	rojas	que	afilaban	sus	cuchillos.Incluso	estos	ruidos	acababan	por	apagarse.	A	Michael	la
soledad	le	resultaba	espantosa.—¡Ojalá	se	oyera	algún	ruido!	—exclamó.Como	en	respuesta	a	su	petición,	el	aire	fue	hendido	por	la	explosión	más	tremenda	que	había	oído	en	su	vida.	Los	piratas	les	habían	disparado	con	Tom	el	Largo.El	rugido	resonó	por	las	montañas	y	los	ecos	parecían	gritar	salvajemente:—¿Dónde	están,	dónde	están,	dónde	están?
De	esta	forma	tan	violenta	descubrió	el	aterrorizado	trío	la	diferencia	entre	una	isla	inventada	y	la	misma	isla	hecha	realidad.Cuando	por	fin	los	cielos	volvieron	a	quedar	en	calma,	John	y	Michael	se	encontraron	solos	en	la	oscuridad.	John	caminaba	en	el	aire	mecánicamente	y	Michael,	sin	saber	cómo	flotar,	estaba	flotando.—¿Te	han	dado?	—susurró
John	temblorosamente.—Todavía	no	lo	he	comprobado	—susurró	a	su	vez	Michael.Ahora	sabemos	que	ninguno	fue	alcanzado.	Sin	embargo,	Peter	fue	arrastrado	por	el	viento	del	disparo	hasta	alta	mar,	mientras	que	Wendy	fue	lanzada	hacia	arriba	sin	otra	compañía	que	la	de	Campanilla.Las	cosas	le	habrían	ido	bien	a	Wendy	si	en	ese	momento
hubiera	soltado	el	sombrero.	No	sé	si	la	idea	se	le	ocurrió	a	Campanilla	de	repente,	o	si	lo	había	planeado	por	el	camino,	pero	el	caso	es	que	inmediatamente	salió	del	sombrero	y	se	puso	a	atraer	a	Wendy	hacia	su	destrucción.Campanilla	no	era	toda	maldad:	o,	más	bien,	era	toda	maldad	en	ese	momento,	pero,	por	otro	lado,	a	veces	era	toda	bondad.
Las	hadas	tienen	que	ser	una	cosa	o	la	otra,	porque	al	ser	tan	pequeñas	degraciadamente	sólo	tienen	sitio	para	un	sentimiento	por	vez.	No	obstante,	les	está	permitido	cambiar,	aunque	debe	ser	un	cambio	total.	Por	el	momento	estaba	celosísima	de	Wendy.	Por	supuesto,	Wendy	no	entendía	lo	que	le	decía	con	su	precioso	tintineo	y	estoy	convencido	de
que	parte	eran	palabrotas,	pero	sonaba	agradable	y	volaba	hacia	adelante	y	hacia	atrás,	queriendo	decir	claramente:	«Sígueme	y	todo	saldrá	bien.»¿Qué	otra	cosa	podía	hacer	la	pobre	Wendy?	Llamó	a	Peter,	a	John	y	a	Michael	y	lo	único	que	obtuvo	como	respuesta	fueron	ecos	burlones.	Aún	no	sabía	que	Campanilla	la	odiaba	con	el	odio	feroz	de	una
auténtica	mujer.	Y	por	eso,	aturdida	y	volando	ahora	a	trompicones,	siguió	a	Campanilla	hacia	su	perdición.5.	La	isla	hecha	realidadAl	sentir	que	Peter	regresaba,	el	País	de	Nunca	jamás	revivió	de	nuevo.	Deberíamos	emplear	el	pluscuamperfecto	y	decir	que	había	revivido,	pero	revivió	suena	mejor	y	era	lo	que	siempre	empleaba	Peter.Normalmente
durante	su	ausencia	las	cosas	están	tranquilas.	Las	hadas	duermen	una	hora	más	por	la	mañana,	los	animales	se	ocupan	de	sus	crías,	los	pieles	rojas	se	hartan	de	comer	durante	seis	días	con	sus	noches	y	cuando	los	piratas	y	los	niños	perdidos	se	encuentran	se	limitan	a	sacarse	la	lengua.	Pero	con	la	llegada	de	Peter,	que	aborrece	el	letargo,	todos	se
ponen	en	marcha	otra	vez:	si	entonces	pusierais	la	oreja	contra	el	suelo,	oiríais	cómo	la	isla	bulle	de	vida.Esta	noche,	las	fuerzas	principales	de	la	isla	estaban	ocupadas	de	la	siguiente	manera.	Los	niños	perdidos	estaban	buscando	a	Peter,	los	piratas	estaban	buscando	a	los	niños	perdidos,	los	pieles	rojas	estaban	buscando	a	los	piratas	y	los	animales
estaban	buscando	a	los	pieles	rojas.	Iban	dando	vueltas	y	más	vueltas	por	la	isla,	pero	no	se	encontraban	porque	todos	llevaban	el	mismo	paso.Todos	querían	sangre	salvo	los	niños,	a	quienes	les	gustaba	por	lo	general,	pero	esta	noche	iban	a	recibir	a	su	capitán.	Los	niños	de	la	isla	varían,	claro	está,	en	número,	según	los	vayan	matando	y	cosas	así	y
cuando	parece	que	están	creciendo,	lo	cual	va	en	contra	de	las	reglas,	Peter	los	reduce,	pero	en	esta	ocasión	había	seis,	contando	a	los	Gemelos	como	si	fueran	dos.	Hagamos	como	si	nos	echáramos	aquí	entre	las	cañas	de	azúcar	y	observémoslos	mientras	pasan	sigilosamente	en	fila	india,	cada	uno	con	la	mano	sobre	su	cuchillo.Peter	les	tiene
prohibido	que	se	parezcan	a	él	en	lo	más	mínimo	y	van	vestidos	con	pieles	de	osos	cazados	por	ellos	mismos,	con	las	que	quedan	tan	redondeados	y	peludos	que	cuando	se	caen,	ruedan.	Por	ello	han	conseguido	llegar	a	andar	con	un	paso	muy	firme.El	primero	en	pasar	es	Lelo,	no	el	menos	valiente,	pero	sí	el	más	desgraciado	de	toda	esa	intrépida
banda.	Había	corrido	menos	aventuras	que	cualquiera	de	los	demás,	porque	las	cosas	importantes	ocurrían	siempre	justo	cuando	él	ya	había	doblado	la	esquina:	por	ejemplo,	todo	estaba	tranquilo	y	entonces	él	aprovechaba	la	oportunidad	para	alejarse	y	reunir	unos	palos	para	el	fuego	y	cuando	volvía	los	demás	ya	estaban	limpiando	la	sangre.	La
mala	suerte	había	dado	una	expresión	de	suave	melancolía	a	su	rostro,	pero	en	lugar	de	agriarle	el	carácter	se	lo	había	endulzado,	de	forma	que	era	el	más	humilde	de	los	chicos.	Pobre	y	bondadoso	Lelo,	esta	noche	te	amenaza	un	peligro.	Ten	cuidado,	no	vaya	a	ser	que	se	te	ofrezca	ahora	una	aventura,	que,	si	la	aceptas,	te	traiga	un	terrible
infortunio.	Lelo,	el	hada	Campanilla,	que	esta	noche	está	resuelta	a	provocar	daños,	está	buscando	un	instrumento	y	piensa	que	tú	eres	el	chico	que	más	fácilmente	se	deja	engañar.	Cuidado	con	Campanilla.Ojalá	nos	pudiera	oír,	pero	nosotros	no	estamos	realmente	en	la	isla	y	él	pasa	de	largo,	mordisqueándose	los	nudillos.	A	continuación	viene
Avispado,	alegre	y	jovial,	seguido	de	Presuntuoso,	que	corta	silbatos	de	los	árboles	y	baila	entusiasmado	al	son	de	sus	propias	melodías.	Presuntuoso	es	el	más	engreído	de	los	chicos.	Se	cree	que	recuerda	los	tiempos	de	antes	de	que	se	perdiera,	con	sus	modales	y	costumbres	y	esto	hace	que	mire	a	todo	el	mundo	por	encima	del	hombro.	Rizos	es	el
cuarto:	es	un	pillo	y	ha	tenido	que	entregarse	tantas	veces	cuando	Peter	decía	con	severidad:	«El	que	haya	hecho	esto	que	dé	un	paso	al	frente»,	que	ahora	ante	la	orden	da	un	paso	al	frente	automáticamente,	lo	haya	hecho	él	o	no.	Los	últimos	son	los	gemelos,	a	quienes	no	se	puede	describir	porque	seguro	que	describiríamos	al	que	no	es.	Peter	no
sabía	muy	bien	lo	que	eran	gemelos	y	a	su	banda	no	se	le	permitía	saber	nada	que	él	no	supiera,	de	forma	que	estos	dos	no	eran	nunca	muy	claros	al	hablar	de	sí	mismos	y	hacían	todo	lo	que	podían	por	resultar	satisfactorios	manteniéndose	muy	juntos	como	pidiendo	perdón.Los	chicos	desaparecen	en	la	oscuridad	y	al	cabo	de	un	rato,	pero	no	muy
largo,	ya	que	las	cosas	ocurren	deprisa	en	la	isla,	aparecen	los	piratas	siguiendo	su	rastro.	Los	oímos	antes	de	verlos	y	siempre	es	la	misma	canción	terrible:Jalad,	izad,	pongámonos	al	pairoal	abordaje	saltemosy	si	un	tiro	nos	separa,¡allá	abajo	nos	veremos!Jamás	colgó	en	hilera	en	el	Muelle	de	las	Ejecuciones	(Muelle	de	Wapping	donde	eran
ejecutados	los	marinos	criminales.)	una	banda	de	aire	más	malvado.	Aquí,	algo	adelantado,	inclinando	la	cabeza	hacia	el	suelo	una	y	otra	vez	para	escuchar,	con	los	grandes	brazos	desnudos	y	las	orejas	adornadas	con	monedas	de	cobre,	llega	el	guapo	italiano	Cecco,	que	grabó	su	nombre	con	letras	de	sangre	en	la	espalda	del	alcaide	de	la	prisión	de
Gao.	Ese	negro	gigantesco	que	va	detrás	de	él	ha	tenido	muchos	nombres	desde	que	dejara	ése	con	el	que	las	madres	morenas	siguen	aterrorizando	a	sus	hijos	en	las	riberas	del	Guidjomo.	He	aquí	a	Bill	Jukes,	tatuado	de	arriba	a	abajo,	el	mismo	Bill	Jukes	al	que	Flint,	a	bordo	del	Walrus,	propinara	seis	docenas	de	latigazos	antes	de	que	aquél	soltara
la	bolsa	de	moidores;	y	Cookson,	de	quien	se	dice	que	era	hermano	de	Murphy	el	Negro	(aunque	esto	nunca	se	probó);	y	el	caballero	Starkey,	en	otros	tiempos	portero	de	un	colegio	privado	y	todavía	elegante	a	la	hora	de	matar;	y	Claraboyas	(Claraboyas	de	Morgan);	y	Smee,	el	contramaestre	irlandés,	un	hombre	curiosamente	afable	que	acuchillaba,
como	si	dijéramos,	sin	ofender	y	era	el	único	disidente	de	la	tripulación	de	Garfio;	y	Noodler,	cuyas	manos	estaban	colocadas	al	revés;	y	Robert	Mullins	y	Alf	Mason	y	muchos	otros	rufianes	bien	conocidos	y	temidos	en	el	Caribe.En	medio	de	ellos,	la	joya	más	negra	y	más	grande	de	aquel	siniestro	puñado,	iba	reclinado	James	Garfio,	o,	según	lo
escribía	él,	Jas.	Garfio,	del	cual	se	dice	que	era	el	único	hombre	a	quien	el	Cocinero	temía.	Estaba	cómodamente	echado	en	un	tosco	carruaje	tirado	y	empujado	por	sus	hombres	y	en	lugar	de	mano	derecha	tenía	el	garfio	de	hierro	con	el	que	de	vez	en	cuando	los	animaba	a	apretar	el	paso.	Como	a	perros	los	trataba	y	les	hablaba	este	hombre	terrible
y	como	perros	lo	obedecían	ellos.	De	aspecto	era	cadavérico	y	cetrino	y	llevaba	el	pelo	en	largos	bucles,	que	a	cierta	distancia	parecían	velas	negras	y	daban	un	aire	singularmente	amenazador	a	su	amplio	rostro.	Sus	ojos	eran	del	azul	del	nomeolvides	y	profundamente	tristes,	salvo	cuando	le	clavaba	a	uno	el	garfio,	momento	en	que	surgían	en	ellos
dos	puntos	rojos	que	se	los	iluminaban	horriblemente.	En	cuanto	a	los	modales,	conservaba	aún	algo	de	gran	señor,	de	forma	que	incluso	lo	destrozaba	a	uno	con	distinción	y	me	han	dicho	que	tenía	reputación	de	raconteur.	Nunca	resultaba	más	siniestro	que	cuando	se	mostraba	todo	cortés,	lo	cual	es	probablemente	la	mejor	prueba	de	educación,	y	la
elegancia	de	su	dicción,	incluso	cuando	maldecía,	así	como	la	prestancia	de	su	porte,	demostraban	que	no	era	de	la	misma	clase	que	su	tripulación.	Hombre	de	valor	indómito,	se	decía	de	él	que	lo	único	que	lo	atemorizaba	era	ver	su	propia	sangre,	que	era	espesa	y	de	un	color	insólito.	En	su	vestimenta	imitaba	un	poco	los	ropajes	asociados	al	nombre
de	Carlos	II,	por	haber	oído	decir	en	un	período	anterior	de	su	carrera	que	tenía	un	extraño	parecido	con	los	desventurados	Estuardo	y	en	los	labios	llevaba	una	boquilla	de	su	propia	invención	que	le	permitía	fumar	dos	cigarros	a	la	vez.	Pero	indudablemente	la	parte	más	macabra	de	él	era	su	garfio	de	hierro.Matemos	ahora	a	un	pirata,	para	mostrar
el	método	de	Garfio.	Claraboyas	servirá.	Al	pasar,	Claraboyas	da	un	torpe	bandazo	contra	él,	descolocándole	el	cuello	de	encaje:	el	garfio	sale	disparado,	se	oye	un	desgarrón	y	un	chillido,	luego	se	aparta	el	cuerpo	de	una	patada	y	los	piratas	siguen	adelante.	Ni	siquiera	se	ha	quitado	los	cigarros	de	la	boca.Así	es	el	hombre	terrible	al	que	se	enfrenta
Peter	Pan.	¿Quién	ganará?Tras	los	pasos	de	los	piratas,	deslizándose	en	silencio	por	el	sendero	de	la	guerra,	que	no	es	visible	para	ojos	inexpertos,	llegan	los	pieles	rojas,	todos	ellos	ojo	avizor.	Llevan	tomahawks	y	cuchillos	y	sus	cuerpos	desnudos	relucen	de	pintura	y	aceite.	Atadas	a	la	cintura	llevan	cabelleras,	tanto	de	niños	como	de	piratas,	ya	que
son	la	tribu	piccaninny	y	no	hay	que	confundirlos	con	los	delawares	o	los	hurones,	más	compasivos.	En	vanguardia,	a	cuatro	patas,	va	Gran	Pantera	Pequeña,	un	valiente	con	tantas	cabelleras	que	en	su	postura	actual	le	impiden	un	poco	avanzar.	En	retaguardia,	el	puesto	de	mayor	peligro,	va	Tigridia,	orgullosamente	erguida,	princesa	por	derecho
propio.	Es	la	más	hermosa	de	las	Dianas	morenas	y	la	beldad	de	los	piccaninnis,	coqueta,	fría	y	enamoradiza	por	turnos:	no	hay	un	solo	valiente	que	no	quisiera	a	la	caprichosa	por	mujer,	pero	ella	mantiene	a	raya	el	altar	con	un	hacha.	Mirad	cómo	pasan	por	encima	de	ramitas	secas	sin	hacer	el	más	mínimo	ruido.	Lo	único	que	se	oye	es	su	respiración
algo	jadeante.	La	verdad	es	que	en	estos	momentos	están	todos	un	poco	gordos	después	de	las	comilonas,	pero	ya	perderán	peso	a	su	debido	tiempo.	Por	ahora,	sin	embargo,	esto	constituye	su	mayor	peligro.Los	pieles	rojas	desaparecen	como	han	llegado,	como	sombras	y	pronto	ocupan	su	lugar	los	animales,	una	procesión	grande	y	variada:	leones,
tigres,	osos	y	las	innumerables	criaturas	salvajes	más	pequeñas	que	huyen	de	ellos,	ya	que	todas	las	clases	de	animales	y,	en	particular,	los	devoradores	de	hombres,	viven	codo	con	codo	en	la	afortunada	isla.	Llevan	la	lengua	fuera,	esta	noche	tienen	hambre.Cuando	ya	han	pasado,	llega	el	último	personaje	de	todos,	un	gigantesco	cocodrilo.	No
tardaremos	en	descubrir	a	quién	está	buscando.El	cocodrilo	pasa,	pero	pronto	vuelven	a	aparecer	los	chicos,	ya	que	el	desfile	debe	continuar	indefinidamente	hasta	que	uno	de	los	grupos	se	pare	o	cambie	el	paso.	Entonces	todos	se	echarán	rápidamente	unos	encima	de	otros.Todos	vigilan	atentamente	el	frente,	pero	ninguno	sospecha	que	el	peligro
pueda	acercarse	sigilosamente	por	detrás.	Esto	demuestra	lo	real	que	era	la	isla.Los	primeros	en	romper	el	círculo	móvil	fueron	los	chicos.	Se	tiraron	sobre	el	césped,	junto	a	su	casa	subterránea.	—Ojalá	volviera	Peter	—decía	cada	uno	de	ellos	con	nerviosismo,	aunque	en	altura	y	aún	más	en	anchura	eran	todos	más	grandes	que	su	capitán.—Yo	soy	el
único	que	no	tiene	miedo	de	los	piratas	—dijo	Presuntuoso	en	ese	tono	que	le	impedía	ser	apreciado	por	todos,	pero	quizás	un	ruido	lejano	lo	inquietara,	pues	añadió	a	toda	prisa—,	pero	ojalá	volviera	y	nos	dijera	si	ha	averiguado	algo	más	sobre	Cenicienta.Se	pusieron	a	hablar	de	Cenicienta	y	Lelo	estaba	seguro	de	que	su	madre	debía	de	haber	sido
muy	parecida	a	ella.Sólo	en	ausencia	de	Peter	podían	hablar	de	madres,	ya	que	había	prohibido	el	tema	diciendo	que	era	una	tontería.—Lo	único	que	recuerdo	de	mi	madre	—les	dijo	Avispado—,	es	que	le	decía	a	papá	con	frecuencia:	«Oh,	ojalá	tuviera	mi	propio	talonario	de	cheques.»	No	sé	qué	es	un	talonario	de	cheques,	pero	me	encantaría	darle
uno	a	mi	madre.Mientras	hablaban	oyeron	un	ruido	lejano.	Vosotros	o	yo,	al	no	ser	criaturas	salvajes	del	bosque,	no	habríamos	oído	nada,	pero	ellos	sí	lo	oyeron	y	era	la	espeluznante	canción:Viva,	viva	la	vida	del	pirata,un	cráneo	y	dos	tibias	en	la	banderaViva	la	alegría	y	una	buena	sogay	viva	el	buen	Satán	que	nos	esperaAl	instante	los	niños
perdidos…	¿pero	dónde	están?	Ya	no	están	ahí.	Unos	conejos	no	podrían	haber	desaparecido	más	rápido.Os	diré	dónde	están.	Con	excepción	de	Avispado,	que	ha	salido	corriendo	para	explorar,	ya	están	en	su	casa	subterránea,	una	residencia	muy	agradable	de	la	que	pronto	veremos	muchas	cosas.	¿Pero	cómo	han	llegado	a	ella?	Porque	no	se	ve
ninguna	entrada,	ni	siquiera	un	montón	de	matojos	que,	si	se	apartaran,	revelarían	la	boca	de	una	cueva.	Sin	embargo,	mirad	con	atención	y	puede	que	os	deis	cuenta	de	que	hay	aquí	siete	grandes	árboles,	cada	uno	con	un	agujero	en	el	tronco	hueco	tan	grande	como	un	niño.	Estas	son	las	siete	entradas	a	la	casa	subterránea,	que	Garfio	ha	estado
buscando	en	vano	durante	tantas	lunas.	¿La	encontrará	esta	noche?Mientras	los	piratas	avanzaban,	la	rápida	mirada	de	Starkey	descubrió	a	Avispado	que	desaparecía	en	el	bosque	y	al	momento	su	pistola	brilló	en	la	oscuridad.	Pero	una	garra	de	hierro	lo	aferró	del	hombro.—Capitán,	suélteme	—exclamó,	retorciéndose.Ahora	por	primera	vez	oímos	la
voz	de	Garfio.	Era	una	voz	negra.—Primero	guarda	esa	pistola	—dijo	amenazadoramente.—Era	uno	de	los	chicos	que	usted	odia.	Lo	podría	haber	matado	de	un	tiro.—Sí	y	el	ruido	habría	hecho	que	los	pieles	rojas	de	Tigridia	cayeran	sobre	nosotros.	¿Es	que	quieres	perder	la	cabellera?—Capitán,	¿voy	detrás	de	él	—preguntó	el	patético	Smee—,	y	le
hago	cosquillas	con	Johnny	Sacacorchos?Smee	ponía	nombres	agradables	a	todo	y	su	sable	era	Johnny	Sacacorchos,	porque	lo	retorcía	en	la	herida.	Se	podrían	mencionar	muchos	rasgos	encantadores	de	Smee.	Por	ejemplo,	después	de	matar,	eran	sus	gafas	lo	primero	que	limpiaba	en	vez	de	su	arma.—Johnny	es	un	chico	silencioso	—le	recordó	a
Garfio.—Ahora	no,	Smee	—dijo	Garfio	tenebrosamente—.	Sólo	es	uno	y	quiero	acabar	con	los	siete.	Dispersaos	y	buscadlos.Los	piratas	desaparecieron	entre	los	árboles	y	al	cabo	de	un	momento	su	capitán	y	Smee	se	quedaron	solos.	Garfio	soltó	un	pro—fundo	suspiro	y	no	sé	por	qué	fue,	quizás	fuera	por	la	delicada	belleza	de	la	noche,	pero	el	caso	es
que	lo	invadió	el	deseo	de	confiar	a	su	fiel	contramaestre	la	historia	de	su	vida.	Habló	largo	y	tendido,	pero	de	qué	se	trataba	Smee,	que	era	bastante	estúpido,	no	tenía	ni	idea.Por	fin	oyó	el	nombre	de	Peter.—Sobre	todo	—decía	Garfio	con	pasión—,	quiero	a	su	capitán,	Peter	Pan.	Fue	él	quien	me	cortó	el	brazo.Agitó	el	garfio	amenazadoramente.—He
esperado	mucho	para	estrecharle	la	mano	con	esto.	Ah,	lo	haré	pedazos.—Pero	—dijo	Smee—,	yo	he	oído	a	usted	decir	muchas	veces	que	ese	garfio	valía	por	veinte	manos,	para	peinarse	y	otros	usos	domésticos.—Sí	—contestó	el	capitán—,	si	yo	fuera	madre	rezaría	por	que	mis	hijos	nacieran	con	esto	en	vez	de	eso.Y	echó	una	mirada	de	orgullo	a	su
mano	de	hierro	y	una	de	desprecio	a	la	otra.	Luego	volvió	a	fruncir	el	ceño.	—Peter	le	echó	mi	brazo	—dijo,	estremeciéndose	un	cocodrilo	que	pasaba	por	allí.—Ya	he	notado	—dijo	Smeesu	extraño	temor	a	los	cocodrilos.—A	los	cocodrilos	no	—le	corrigió	Garfio—,	sino	a	ese	cocodrilo.Bajó	la	voz.—Le	gustó	tanto	mi	brazo,	Smee,	que	me	ha	seguido
desde	entonces,	de	mar	en	mar	y	de	tierra	en	tierra,	relamiéndose	por	lo	que	queda	de	mí.—En	cierto	modo	—dijo	Smee—,	es	una	especie	de	cumplido.—No	quiero	cumplidos	de	esa	clase	—soltó	Garfio	con	petulancia—.	Quiero	a	Peter	Pan,	que	fue	quien	hizo	que	ese	bicho	me	tomara	gusto.Se	sentó	en	una	gran	seta	y	habló	con	voz	temblorosa.	—
Smee	—dijo	roncamente—,	ese	cocodrilo	ya	me	habría	comido	a	estas	horas,	pero	por	una	feliz	casualidad	se	tragó	un	reloj	que	hace	tic	tac	en	su	interior	y	por	eso	antes	de	que	me	pueda	alcanzar	oigo	el	tic	tac	y	salgo	corriendo.Se	echó	a	reír,	pero	con	una	risa	hueca.—Algún	día	—dijo	Smee—,	el	reloj	se	parará	y	entonces	lo	cogerá.Garfio	se
humedeció	los	labios	resecos.—Sí	—dijo—,	ése	es	el	temor	que	me	atormenta.Desde	que	se	sentó	se	había	estado	sintiendo	extrañamente	acalorado.—Smee	—dijo—,	este	asiento	está	caliente.	Se	levantó	de	un	salto.—Por	mil	diablos	tuertos,	que	me	quemo.Examinaron	la	seta,	que	era	de	un	tamaño	y	una	solidez	desconocidos	en	el	mundo	real;
intentaron	arrancarla	y	se	quedaron	con	ella	en	las	manos	al	instante,	pues	no	tenía	raíces.	Y	lo	que	es	más	raro,	al	momento	comenzó	a	salir	humo.	Los	piratas	se	miraron	el	uno	al	otro.—¡Una	chimenea!	—exclamaron	los	dos.	Efectivamente,	habían	descubierto	la	chimenea	de	la	casa	subterránea.	Los	chicos	tenían	por	costumbre	taparla	con	una	seta
cuando	había	enemigos	en	las	cercanías.No	sólo	salía	humo	por	ella.	También	se	oían	voces	de	niños,	pues	tan	seguros	se	sentían	los	chicos	en	su	escondrijo	que	estaban	charlando	alegremente.	Los	piratas	escucharon	ceñudos	y	luego	volvieron	a	colocar	la	seta.	Miraron	a	su	alrededor	y	vieron	los	agujeros	de	los	siete	árboles.—¿Ha	oído	que	decían
que	Peter	Pan	no	está	en	casa?	—susurró	Smee,	jugueteando	con	Johnny	Sacacorchos.Garfio	asintió.	Se	quedó	largo	rato	ensimismado	y	por	fin	una	sonrisa	helada	le	iluminó	la	cara	morena.	Smee	la	había	estado	esperando.—Desembuche	su	plan,	capitán	—exclamó	ansioso.	—Regresar	al	barco	—repitió	Garfio	despacio	y	entre	dientes—,	y	hacer	un
opíparo	pastelón	bien	espeso	con	azúcar	verde	por	encima.	Sólo	puede	haber	una	habitación	allí	abajo,	porque	hay	una	sola	chimenea.	Esos	estúpidos	topos	no	han	tenido	la	inteligencia	de	darse	cuenta	de	que	no	necesitaban	una	puerta	por	persona.	Eso	demuestra	que	no	tienen	madre.	Dejaremos	el	pastel	en	la	orilla	de	la	laguna	de	las	sirenas.	Estos
chicos	siempre	están	nadando	allí,	jugando	con	las	sirenas.	Encontrarán	el	pastel	y	lo	engullirán,	porque,	al	no	tener	madre,	no	saben	lo	peligroso	que	es	comer	un	pastel	pesado	y	húmedo.Estalló	en	carcajadas,	no	una	risa	hueca	esta	vez,	sino	una	risa	auténtica.—Ja,	ja,	ja,	morirán.Smee	había	estado	escuchando	con	creciente	admiración.—Es	el	plan
más	malvado	y	más	bonito	que	he	oído	nunca	—exclamó	y	se	pusieron	a	bailar	y	cantar	entusiasmados:Quietos	cuando	yo	aparezco,por	miedo	a	ser	atrapados;nada	os	queda	en	los	huesossi	Garfio	os	tiene	enganchados.Empezaron	la	estrofa,	pero	no	llegaron	a	terminarla,	pues	se	oyó	otro	ruido	que	les	hizo	callar.	Al	principio	era	un	sonido	tan	débil
que	una	hoja	podría	haber	caído	sobre	él	y	haberlo	ahogado,	pero	al	ir	acercándose	se	fue	haciendo	más	fuerte.Tic	tac,	tic	tac.Garfio	se	detuvo	tembloroso,	con	un	pie	en	el	aire.—El	cocodrilo	—dijo	con	voz	entrecortada	y	salió	huyendo,	seguido	de	su	contramaestre.Efectivamente	era	el	cocodrilo.	Había	adelantado	a	los	pieles	rojas,	que	ahora	seguían
el	rastro	de	los	otros	piratas.	Siguió	deslizándose	en	pos	de	Garfio.Una	vez	más	los	chicos	salieron	a	la	superficie,	pero	los	peligros	de	la	noche	no	se	habían	terminado	aún,	pues	al	poco	rato	se	presentó	Avispado	corriendo	sin	aliento,	perseguido	por	una	manada	de	lobos.	Los	perseguidores	llevaban	la	lengua	fuera;	sus	aullidos	eran	espantosos.—
¡Salvadme,	salvadme!	—gritó	Avispado,	cayendo	al	suelo.—¿Pero	qué	podemos	hacer,	qué	podemos	hacer?Fue	un	gran	cumplido	para	Peter	el	que	en	ese	angustioso	momento	sus	pensamientos	se	volvieran	hacia	él.—¿Qué	haría	Peter?	—exclamaron	simultáneamente.	Casi	al	mismo	tiempo	añadieron:—Peter	los	miraría	por	entre	las	piernas.	Y	luego:—
Hagamos	lo	que	haría	Peter.Es	la	forma	más	eficaz	de	desafiar	a	los	lobos	y	como	un	solo	chico	se	inclinaron	y	miraron	por	entre	las	piernas.	El	momento	siguiente	parece	eterno,	pero	la	victoria	llegó	rápido,	ya	que	cuando	los	chicos	avanzaron	hacia	ellos	en	esta	terrible	postura,	los	lobos	agacharon	el	rabo	y	huyeron.Entonces	Avispado	se	levantó	del
suelo	y	los	otros	creyeron	que	sus	ojos	desorbitados	seguían	viendo	a	los	lobos.	Pero	no	eran	lobos	lo	que	veía.—He	visto	una	cosa	maravillosísima	exclamó	cuando	se	agruparon	a	su	alrededor	impacientes—.	Un	gran	pájaro	blanco.	Viene	volando	hacia	aquí.—¿Qué	clase	de	pájaro	crees	que	es?—No	sé	—dijo	Avispado	perplejo—,	pero	parece
cansadísimo	y	mientras	vuela	va	gimiendo:	«Pobre	Wendy.»—Recuerdo	—dijo	Presuntuoso	al	instante	que	hay	unos	pájaros	que	se	llaman	Wendy.—Mirad,	ahí	viene	—gritó	Rizos,	señalando	a	Wendy	en	el	cielo.Wendy	ya	estaba	casi	sobre	ellos	y	podían	oír	su	quejido	lastimero.	Pero	más	clara	se	oía	la	estridente	voz	de	Campanilla.	La	celosa	hada	ya
había	abandonado	su	fachada	amistosa	y	se	lanzaba	contra	su	víctima	por	todas	direcciones,	pellizcándola	salvajemente	cada	vez	que	la	tocaba.—Hola,	Campanilla	—gritaron	los	maravillados	niños.La	réplica	de	Campanilla	resonó	con	fuerza:—Peter	quiere	que	matéis	a	la	Wendy.No	entraba	en	su	forma	de	ser	hacer	preguntas	cuando	Peter	daba
órdenes.—Hagamos	lo	que	Peter	desea	—gritaron	los	ingenuos	chicos—.	Deprisa,	arcos	y	flechas.Todos	menos	Lelo	bajaron	de	un	salto	por	sus	árboles.	Él	tenía	consigo	un	arco	y	una	flecha	y	Campanilla	se	dio	cuenta	y	se	frotó	las	manitas.—Deprisa,	Lelo,	deprisa	—chilló—.	Peter	se	pondrá	muy	contento.Lelo	puso	emocionado	la	flecha	en	el	arco.—
Aparta,	Campanilla	—gritó	y	luego	disparó	y	Wendy	cayó	revoloteando	al	suelo	con	un	dardo	en	el	pecho.6.	La	casitaEl	bobo	de	Lelo	se	erguía	como	un	conquistador	sobre	el	cuerpo	de	Wendy	cuando	los	demás	chicos	saltaron,	armados,	de	sus	árboles.—Llegáis	tarde	—exclamó	con	orgullo—.	He	matado	a	la	Wendy.	Peter	estará	muy	satisfecho	de
mí.Por	encima	Campanilla	gritó:—Cretino.Y	salió	disparada	a	esconderse.	Los	otros	no	la	oyeron.	Se	habían	apiñado	alrededor	de	Wendy	y	mientras	la	miraban	se	hizo	un	tremendo	silencio	en	el	bosque.	Si	el	corazón	de	Wendy	hubiera	estado	latiendo,	todos	lo	habrían	oído.	Presuntuoso	fue	el	primero	que	habló.—Esto	no	es	un	pájaro	—dijo	en	tono
asustado—.	Creo	que	debe	de	ser	una	dama.—¿Una	dama?	—dijo	Lelo	y	se	echó	a	temblar.—Y	la	hemos	matado	—dijo	Avispado	con	voz	ronca.	Todos	se	quitaron	los	gorros.—Ahora	lo	entiendo	—dijo	Rizos—,	nos	la	traía	Peter.	Se	tiró	al	suelo	desconsolado.—Una	dama	para	cuidarnos	por	fin	—dijo	uno	de	los	gemelos—,	y	tú	la	has	matado.Sentían	pena
por	él,	pero	más	por	ellos	mismos	y	cuando	él	se	acercó	un	poco	más	a	ellos	le	volvieron	la	espalda.	Lelo	estaba	muy	pálido,	pero	ahora	tenía	un	aire	de	dignidad	que	antes	nunca	había	aparecido	en	él.—Yo	lo	he	hecho	—dijo,	reflexionando—.	Cuando	se	me	aparecían	señoras	en	sueños,	yo	decía:	«mamaíta,	mamaíta.»	Pero	cuando	por	fin	llegó	de
verdad	la	maté.Se	alejó	despacio.—No	te	vayas	—lo	llamaron	apenados.—Tengo	que	hacerlo	—contestó	él,	temblando—,	tengo	mucho	miedo	de	Peter.En	este	trágico	instante	oyeron	un	ruido	que	les	puso	a	todos	el	corazón	en	un	puño.	Oyeron	a	Peter	graznar.	—¡Peter!	—gritaron,	pues	siempre	anunciaba	así	su	regreso.—Escondedla	—susurraron	y	se
agruparon	rápidamente	en	torno	a	Wendy.	Pero	Lelo	se	quedó	aparte.Se	oyó	otra	vez	aquel	sonoro	graznido	y	Peter	se	posó	delante	de	ellos.—Saludos,	chicos	—exclamó	y	ellos	saludaron	maquinalmente	y	de	nuevo	se	hizo	un	silencio.Él	frunció	el	ceño.—He	vuelto	—dijo	con	vehemencia—.	¿Por	qué	no	os	animáis?Ellos	abrieron	la	boca,	pero	no	les
salían	los	gritos	de	júbilo.	Él	lo	pasó	por	alto	por	la	prisa	de	darles	las	maravillosas	nuevas.—Grandes	noticias,	chicos	—exclamó—.	Por	fin	he	traído	una	madre	para	todos	vosotros.El	silencio	continuó,	salvo	por	un	golpecito	sordo	producido	por	Lelo	al	caer	de	rodillas.—¿No	la	habéis	visto?	—preguntó	Peter,	preocupado—.	Volaba	hacia	aquí.—Ay	de	mí
—dijo	una	voz	y	otra	dijo:—Ay,	qué	tristeza.	Lelo	se	puso	de	pie.—Peter	—dijo	con	calma—,	yo	te	la	enseñaré.Y	como	otros	seguían	queriendo	ocultarla	dijo:—Apartaos,	gemelos,	dejad	que	Peter	lo	vea.De	forma	que	todos	se	apartaron	y	le	dejaron	ver	y	después	de	mirar	un	rato	no	supo	qué	hacer	a	continuación.—Está	muerta	—dijo	inquieto—.	Quizás
esté	asustada	de	estar	muerta.Se	le	ocurrió	alejarse	saltando	cómicamente	hasta	perderla	de	vista	y	luego	no	acercarse	al	lugar	nunca	más.	Todos	se	habrían	alegrado	de	seguirlo	si	lo	hubiera	hecho.Pero	estaba	la	flecha.	La	sacó	del	corazón	y	se	encaró	con	su	banda.—¿De	quién	es	esta	flecha?	—preguntó	severamente.—Es	mía,	Peter	—dijo	Lelo	de
rodillas.—Oh,	mano	asesina	—dijo	Peter	y	levantó	la	flecha	para	usarla	como	daga.Lelo	no	retrocedió.	Se	descubrió	el	pecho.—Clávala,	Peter	—dijo	con	firmeza—,	clávala	bien.Dos	veces	levantó	Peter	la	flecha	y	dos	veces	cayó	su	mano.—No	puedo	clavarla	—dijo	admirado—,	algo	detiene	mi	mano.	Todos	lo	miraron	estupefactos,	menos	Avispado,	que
por	suerte	miró	a	Wendy.—Es	ella	—gritó—,	la	señora	Wendy;	mirad,	su	brazo.	Maravilla	de	maravillas,	Wendy	había	alzado	el	brazo.	Avispado	se	inclinó	sobre	ella	y	escuchó	reverentemente.—Creo	que	ha	dicho	«pobre	Lelo»	—susurró.—Está	viva	—dijo	Peter	lacónicamente.	Presuntuoso	gritó	al	instante:—La	señora	Wendy	está	viva.Entonces	Peter	se
arrodilló	junto	a	ella	y	descubrió	su	caperuza.	Recordaréis	que	ella	se	la	había	colgado	de	una	cadena	que	llevaba	al	cuello.—Mirad	—dijo—,	la	flecha	chocó	con	esto.	Es	el	beso	que	le	di.	Le	ha	salvado	la	vida.—Yo	me	acuerdo	de	los	besos	—interrumpió	Presuntuoso	rápidamente—,	déjame	verlo.	Sí,	eso	es	un	beso.Peter	no	lo	oyó.	Estaba	rogándole	a
Wendy	que	se	pusiera	bien	deprisa,	para	poder	enseñarle	las	sirenas.	Por	supuesto,	ella	no	podía	contestar	aún,	pues	seguía	totalmente	desmayada,	pero	por	encima	se	oyó	un	lamento.—Escuchad	a	Campanilla	—dijo	Rizos—,	está	llorando	porque	la	Wendy	está	viva.Entonces	tuvieron	que	contarle	a	Peter	el	crimen	de	Campanilla	y	casi	nunca	lo	habían
visto	con	un	aspecto	tan	serio.	—Escucha,	Campanilla	—gritó—,	ya	no	soy	tu	amigo.	Aléjate	de	mí	para	siempre.Ella	se	posó	en	su	hombro	y	suplicó,	pero	él	la	apartó	de	un	manotazo.	Hasta	que	Wendy	no	volvió	a	alzar	el	brazo	no	se	ablandó	lo	suficiente	como	para	decir:—Bueno,	para	siempre	no,	pero	sí	una	semana	entera.	¿Creéis	que	Campanilla
estaba	agradecida	a	Wendy	por	levantar	el	brazo?	Claro	que	no,	jamás	tuvo	tantas	ganas	de	pellizcarla.	Las	hadas	son	realmente	extrañas	y	Peter,	que	era	quien	mejor	las	conocía,	las	golpeaba	con	frecuencia.¿Pero	qué	hacer	con	Wendy	en	su	delicado	estado	de	salud?—Bajémosla	a	la	casa	—propuso	Rizos.—Sí	—dijo	Presuntuoso—,	eso	es	lo	que	se
hace	con	las	damas.—No,	no	—dijo	Peter—,	no	hay	que	tocarla.No	sería	lo	bastante	respetuoso.—Eso	—dijo	Presuntuoso	—es	lo	que	yo	pensaba.—Pero	si	se	queda	ahí	tumbada	—dijo	Lelo—,	se	morirá.	—Sí,	se	morirá	—admitió	Presuntuoso—,	pero	no	se	puede	hacer	otra	cosa.—Sí,	sí	se	puede	—exclamó	Peter—.	Construyamos	una	casita	a	su
alrededor.Todos	quedaron	encantados.—Deprisa	—les	ordenó—,	que	cada	uno	me	traiga	lo	mejor	de	lo	que	tenemos.	Destripad	nuestra	casa.	Moveos.Al	momento	estuvieron	tan	atareados	como	unos	sastres	en	la	víspera	de	una	boda.	Correteaban	de	un	lado	a	otro,	abajo	a	buscar	cosas	para	la	cama,	arriba	para	coger	leña	y	mientras	estaban	en	ello,
hete	aquí	que	aparecieron	John	y	Michael.	Mientras	avanzaban	penosamente	por	el	suelo	se	quedaban	dormidos	de	pie,	se	detenían,	se	despertaban,	daban	otro	paso	y	se	volvían	a	dormir.—John,	John	—lloraba	Michael—,	despierta.¿Dónde	está	Nana,	John?	¿Y	mamá?Y	entonces	John	se	frotaba	los	ojos	y	murmuraba:—Es	cierto,	hemos	volado.Os
aseguro	que	se	sintieron	muy	aliviados	al	encontrar	a	Peter.—Hola,	Peter	—dijeron.—Hola	—replicó	Peter	amistosamente,	aunque	se	había	olvidado	de	ellos	por	completo.	Estaba	muy	ocupado	en	ese	momento	midiendo	a	Wendy	con	los	pies	para	ver	el	tamaño	de	la	casa	que	necesitaría.	Por	supuesto,	tenía	intención	de	dejar	sitio	para	sillas	y	una
mesa.	John	y	Michael	lo	observaban.—¿Está	dormida	Wendy?	—preguntaron.—Sí.—John	—propuso	Michael—,	vamos	a	despertarla	para	que	nos	haga	la	comida.Pero	cuando	lo	estaba	diciendo	algunos	de	los	demás	chicos	llegaron	corriendo	cargados	de	ramas	para	la	construcción	de	la	casa.—¡Míralos!	—gritó.—Rizos	—dijo	Peter	con	su	voz	más
capitanesca—,	ocúpate	de	que	estos	chicos	ayuden	a	construir	la	casa.—Sí,	señor.—¿Construir	una	casa?	—exclamó	John.—Para	la	Wendy—dijo	Rizos.—¿Para	Wendy?	—dijo	John	horrorizado—.	Pero	si	no	es	más	que	una	chica.—Por	eso	—explicó	Rizos—,	somos	sus	servidores.—¿Vosotros?	¡Servidores	de	Wendy!—Sí	—dijo	Peter—,	y	vosotros	también.
Lleváoslos.Se	llevaron	a	rastras	a	los	atónitos	hermanos	para	que	cortaran,	talaran	y	cargaran.—Lo	primero	sillas	y	una	valla	—ordenó	Peter—.	Luego	construiremos	la	casa	a	su	alrededor.—Sí	—dijo	Presuntuoso—,	así	se	construye	una	casa,	ya	me	acuerdo.Peter	estaba	en	todo.—Presuntuoso	—ordenó—,	trae	a	un	médico.—Sí	—dijo	Presuntuoso	al
momento	y	desapareció,	rascándose	la	cabeza.	Pero	sabía	que	había	que	obedecer	a	Peter	y	regresó	al	cabo	de	un	rato,	con	el	sombrero	de	John	y	expresión	solemne.—Por	favor,	señor	—dijo	Peter,	acercándose	a	él—,	¿es	usted	médico?La	diferencia	entre	los	demás	chicos	y	él	en	un	momento	como	ése	era	que	ellos	sabían	que	todo	era	fingido,
mientras	que	para	él	lo	fingido	y	lo	real	eran	exactamente	lo	mismo.	Esto	a	veces	tenía	sus	inconvenientes,	como	cuando	tenían	que	fingir	que	habían	comido.Si	dejaban	de	fingir	él	los	golpeaba	en	los	nudillos.—Sí,	jovencito	—replicó	muy	apurado	Presuntuoso,	que	tenía	los	nudillos	agrietados.—Por	favor,	señor	—explicó	Peter—,	tenemos	a	una	dama
muy	enferma.Estaba	tumbada	a	sus	pies,	pero	Presuntuoso	tuvo	el	sentido	común	de	no	verla.—Vaya,	vaya,	—dijo—,	¿dónde	está?	—En	aquel	claro.—Le	pondré	una	cosa	de	cristal	en	la	boca	dijo	Presuntuoso	y	fingió	hacerlo,	mientras	Peter	aguardaba.	Hubo	un	momento	de	angustia	cuando	retiró	la	cosa	de	cristal.—¿Cómo	está?	—preguntó	Peter.—
Vaya,	vaya	—dijo	Presuntuoso—,	esto	la	ha	curado.—Qué	alegría	—gritó	Peter.—Vendré	a	verla	otra	vez	por	la	noche	—dijo	Presuntuoso—;	dele	caldo	concentrado	de	carne	en	una	taza	con	pitorro.Pero	tras	haberle	devuelto	el	sombrero	a	John	soltó	grandes	resoplidos,	que	era	lo	que	tenía	por	costumbre	al	escapar	de	dificultades.Entretanto	el	bosque
había	estado	plagado	del	ruido	de	las	hachas;	casi	todo	lo	necesario	para	una	vivienda	acogedora	estaba	ya	a	los	pies	de	Wendy.—Ojalá	supiéramos	—dijo	uno—	qué	tipo	de	casa	le	gusta	más.—Peter	—gritó	otro—,	se	está	moviendo	en	sueños.—Se	le	abre	la	boca	—exclamó	un	tercero,	mirando	dentro	respetuosamente—.	¡Oh,	qué	bonito!—A	lo	mejor	se
pone	a	cantar	en	sueños	dijo	Peter—.	Wendy,	cántanos	el	tipo	de	casa	que	te	gustaría	tener.	Inmediatamente,	sin	abrir	los	ojos,	Wendy	se	puso	a	cantar:Me	gustaría	tener	una	bella	casitala	más	pequeña	que	hayáis	admiradocon	lindas	paredes	de	rojo	colory	de	musgoso	verdor	el	tejado.Gorjearon	de	alegría	ante	esto,	pues	por	increíble	fortuna	las
ramas	que	habían	traído	estaban	untadas	de	savia	roja	y	todo	el	suelo	estaba	cubierto	de	musgo.	Mientras	montaban	la	casita	a	martillazos,	ellos	mismos	se	pusieron	a	cantar:Hemos	levantado	las	paredes	y	el	tejadoy	hemos	hecho	una	puerta	encantadoraasí	que	dinos,	madre	Wendy,¿hay	algo	más	que	quieras	ahora?A	esto	ella	contestó	con	cierta
avidez:Además	de	todo	eso	yo	creoque	alegres	ventanas	quisiera,con	rosas	asomando	hacia	dentroy	bebés	asomando	hacia	fuera.Con	unos	buenos	puñetazos	hicieron	las	ventanas	y	unas	grandes	hojas	amarillas	hicieron	de	postigos.	Pero,	¿y	las	rosas?—Rosas	—gritó	Peter	imperiosamente.Rápidamente	fingieron	que	las	rosas	más	hermosas	crecían
trepando	por	las	paredes.¿Bebés?Para	evitar	que	Peter	pidiera	bebés	se	apresuraron	a	volver	a	cantar:Hemos	hecho	las	rosas	que	asomanen	la	puerta	están	los	bebés,no	podemos	volver	a	nacer,pues	nacimos	hace	años,	ya	vesPeter,	dándose	cuenta	de	que	esto	era	una	buena	idea,	fingió	al	momento	que	era	suya.	La	casa	era	muy	bonita	y	sin	duda
Wendy	estaba	muy	cómoda	dentro,	aunque,	claro	está,	ya	no	podían	verla.	Peter	se	movió	de	un	lado	a	otro	encargando	los	toques	finales.	Nada	se	escapaba	a	su	vista	de	águila.	Justo	cuando	parecía	totalmente	acabada	dijo:—La	puerta	no	tiene	aldaba.Se	quedaron	muy	avergonzados,	pero	Lelo	entregó	la	suela	de	su	zapato,	que	se	convirtió	en	una
aldaba	excelente.	Ya	está	totalmente	acabada,	pensaron.Ni	mucho	menos.—No	hay	chimenea	—dijo	Peter—,	tenemos	que	poner	una	chimenea.—Sí	que	le	hace	falta	una	chimenea	—dijo	John	dándose	importancia.	Esto	le	dio	una	idea	a	Peter.	Le	arrancó	a	John	el	sombrero	de	la	cabeza,	lo	desfondó	y	colocó	el	sombrero	sobre	el	tejado.	La	casita	se
puso	tan	contenta	de	tener	una	chimenea	tan	buena	que,	como	para	dar	las	gracias,	inmediatamente	empezó	a	salir	humo	del	sombrero.Ahora	ya	estaba	realmente	acabada.	No	quedaba	nada	más	que	hacer,	salvo	llamar	a	la	puerta.—Poneos	guapos	—les	advirtió	Peter—,	las	primeras	impresiones	son	importantísimas.Se	alegró	de	que	nadie	le
preguntara	qué	eran	las	primeras	impresiones:	estaban	todos	demasiado	ocupados	poniéndose	guapos.Llamó	a	la	puerta	cortésmente	y	ahora	el	bosque	estaba	tan	silencioso	como	los	niños,	no	se	oía	ni	un	ruido,	salvo	a	Campanilla,	que	estaba	observando	desde	una	rama	y	mofándose	sin	disimulos.Lo	que	los	chicos	se	preguntaban	era,	¿contestaría
alguien	a	la	llamada?	Si	fuera	una	dama,	¿cómo	sería?La	puerta	se	abrió	y	salió	una	dama.	Era	Wendy.	Todos	se	quitaron	el	gorro.Parecía	debidamente	sorprendida	y	así	era	justo	como	habían	esperado	que	estuviera.—¿Dónde	estoy?	—dijo.Naturalmente,	Presuntuoso	fue	el	primero	en	meter	baza.—Señora	Wendy	—dijo	rápidamente—,	hemos
construido	esta	casa	para	ti.—Oh,	di	que	estás	contenta	—exclamó	Avispado.—Qué	casa	tan	bonita	y	agradable	—dijo	Wendy	y	eran	las	palabras	justas	que	ellos	habían	esperado	que	dijera.—Y	nosotros	somos	tus	niños	—gritaron	los	gemelos.	Entonces	todos	se	pusieron	de	rodillas	y	alargando	los	brazos	exclamaron:—Oh,	señora	Wendy,	sé	nuestra
madre.—¿Debería?	—dijo	Wendy,	toda	radiante—.Naturalmente,	es	fascinante,	pero	es	que	yo	sólo	soy	una	niña.	No	tengo	experiencia	de	verdad.—Eso	no	importa	—dijo	Peter,	como	si	él	fuera	el	único	presente	que	lo	sabía	todo	acerca	del	tema,	aunque	en	realidad	era	el	que	menos	sabía—.	Lo	que	nos	hace	falta	es	simplemente	una	persona	agradable
y	maternal.—¡Vaya!	—dijo	Wendy—.	¿Sabéis?	Creo	que	eso	es	exactamente	lo	que	yo	soy.—Sí,	sí	—gritaron	todos—,	lo	notamos	al	instante.—Muy	bien	—dijo	ella—,	haré	todo	lo	que	pueda.	Entrad	inmediatamente,	diablillos,	estoy	segura	de	que	tenéis	los	pies	mojados.Y	antes	de	meteros	en	la	cama	tengo	el	tiempo	justo	de	terminar	el	cuento	de
Cenicienta.Allá	fueron;	no	sé	cómo	había	sitio	para	todos,	pero	uno	se	puede	apretar	mucho	en	el	País	de	Nunca	jamás.	Y	aquélla	fue	la	primera	de	las	muchas	noches	felices	que	pasaron	con	Wendy.	Más	tarde	los	arropó	en	la	gran	cama	de	la	casa	de	debajo	de	los	árboles,	pero	ella	durmió	esa	noche	en	la	casita	y	Peter	montó	guardia	fuera	con	la
espada	desenvainada,	pues	se	oía	a	los	piratas	de	parranda	a	lo	lejos	y	los	lobos	estaban	al	acecho.	La	casita	tenía	un	aire	muy	acogedor	y	seguro	en	la	oscuridad,	con	una	alegre	luz	filtrándose	a	través	de	los	postigos	y	la	chimenea	humeando	estupendamente	y	Peter	montando	guardia.Al	cabo	de	un	rato	se	quedó	dormido	y	unas	hadas	tambaleantes
tuvieron	que	trepar	por	encima	de	él	al	volver	a	casa	después	de	una	fiesta.	A	cualquiera	de	los	otros	chicos	que	hubiera	obstruido	el	sendero	de	las	hadas	por	la	noche	le	habrían	hecho	algo	malo,	pero	a	Peter	sólo	le	pellizcaron	la	nariz	y	pasaron	de	largo.7.	La	casa	subterráneaUna	de	las	primeras	cosas	que	hizo	Peter	al	día	siguiente	fue	tomar
medidas	a	Wendy,	John	y	Michael	para	unos	árboles	huecos.	Recordaréis	que	Garfio	se	había	burlado	de	los	chicos	por	creer	que	necesitaban	un	árbol	por	persona,	pero	lo	hizo	por	ignorancia,	ya	que	a	menos	que	el	árbol	se	adecuase	a	las	medidas	de	uno	costaba	subir	y	bajar	y	no	había	dos	chicos	que	fueran	exactamente	del	mismo	tamaño.	Una	vez
que	se	encajaba,	uno	tomaba	aliento	en	la	superficie	y	bajaba	justo	a	la	velocidad	apropiada,	mientras	que	para	ascender	se	tomaba	aliento	y	se	soltaba	alternativamente	y	de	esta	forma	se	subía	serpenteando.	Naturalmente,	cuando	uno	domina	el	asunto	se	pueden	hacer	estas	cosas	sin	pensarlas	y	entonces	nada	resulta	más	elegante.Pero
sencillamente	hay	que	encajar	y	Peter	le	toma	a	uno	medidas	para	el	árbol	con	tanto	cuidado	como	para	un	traje:	la	única	diferencia	es	que	las	ropas	se	hacen	para	que	le	encajen	a	uno,	mientras	que	uno	tiene	que	estar	hecho	para	encajar	en	el	árbol.	Por	lo	general	es	muy	fácil	hacerlo,	por	ejemplo	poniéndose	muchas	ropas	o	muy	pocas,	pero	si	uno
abulta	en	lugares	poco	apropiados	o	si	el	único	árbol	disponible	tiene	una	forma	extraña,	Peter	le	hace	a	uno	una	serie	de	cosas	y	tras	eso	uno	encaja.	Una	vez	que	se	encaja,	hay	que	tener	mucho	cuidado	para	seguir	encajando	y	esto,	según	iba	a	descubrir	Wendy	encantada,	mantiene	a	toda	una	familia	en	perfectas	condiciones.Wendy	y	Michael
encajaron	en	sus	árboles	al	primer	intento,	pero	a	John	hubo	que	alterarlo	un	poco.Tras	unos	cuantos	días	de	práctica	podían	subir	y	bajar	con	la	facilidad	de	unos	cubos	en	un	pozo.	Y	cómo	se	encariñaron	con	su	casa	subterránea,	especialmente	Wendy.	Consistía	en	una	estancia	grande,	como	deberían	tener	todas	las	casas,	con	un	suelo	en	el	que	se
podía	cavar	si	se	quería	pescar	y	en	este	suelo	crecían	gruesas	setas	de	bonitos	colores,	que	se	empleaban	como	taburetes.	Un	árbol	de	Nunca	jamás	se	esforzaba	por	crecer	en	el	centro	de	la	habitación,	pero	todas	las	mañanas	serraban	el	tronco,	a	ras	del	suelo.	Hacia	la	hora	del	té	siempre	tenía	unos	dos	pies	de	alto	y	entonces	colocaban	una	puerta
sobre	él,	con	lo	cual	aquello	se	convertía	en	una	mesa;	tan	pronto	como	lo	recogían	todo,	volvían	a	serrar	el	tronco	y	así	tenían	más	espacio	para	jugar.	Había	un	hogar	enorme	que	se	encontraba	casi	en	cualquier	lugar	de	la	habitación	donde	se	quisiera	encenderlo	y	encima	Wendy	tendía	unas	cuerdas,	hechas	de	fibra,	donde	colgaba	la	colada.	De	día
la	cama	se	dejaba	apoyada	contra	la	pared	y	se	bajaba	a	las	6.30,	momento	en	el	que	ocupaba	casi	media	habitación	y	todos	los	chicos	menos	Michael	dormían	en	ella,	como	sardinas	en	lata.	Había	una	norma	estricta	que	prohibía	darse	la	vuelta	hasta	que	uno	no	diera	la	señal	y	entonces	todos	se	daban	la	vuelta	al	mismo	tiempo.	Michael	también
tendría	que	haberla	usado,	pero	Wendy	quería	tener	un	bebé	y	él	era	el	más	pequeño	y	ya	sabéis	cómo	son	las	mujeres	y,	en	resumidas	cuentas,	el	caso	es	que	dormía	colgado	en	una	cesta.Era	un	lugar	tosco	y	sencillo,	no	muy	distinto	de	lo	que	unos	oseznos	habrían	hecho	con	una	casa	subterránea	en	las	mismas	circunstancias.	Pero	había	un	hueco
en	la	pared,	no	más	grande	que	una	jaula	de	pájaro,	que	era	el	apartamento	privado	de	Campanilla.	Se	podía	aislar	del	resto	de	la	casa	mediante	una	cortinita,	que	Campanilla,	que	era	muy	quisquillosa,	siempre	tenía	echada	al	vestirse	o	desvestirse.	Ninguna	mujer,	por	grande	que	fuera,	podía	haber	tenido	una	combinación	de	tocador	y	dormitorio
más	primorosa.	El	canapé,	como	lo	llamaba	ella	siempre,	era	un	auténtico	Reina	Mab,	de	patas	gruesas	y	cambiaba	las	colchas	según	las	flores	de	temporada	de	los	árboles	frutales.	Su	espejo	era	un	Gato	con	Botas,	de	los	que,	que	sepan	los	tratantes	del	mundo	de	las	hadas,	sólo	quedan	tres,	sin	desperfectos;	el	lavabo	era	un	Molde	Pastelero
reversible,	la	cómoda	un	auténtico	Encantador	VI	y	la	alfombra	y	las	esteras	de	la	mejor	época	(la	primera)	de	Margery	y	Robin.	Había	una	araña	de	Tiddlywinks	por	cuestión	de	efecto,	pero	naturalmente,	ella	misma	iluminaba	la	residencia.	Campanilla	menospreciaba	mucho	el	resto	de	la	casa,	como	realmente	quizás	fuera	inevitable	y	su	aposento,
aunque	bonito,	tenía	un	aire	bastante	engreído,	de	permanente	desprecio.Supongo	que	todo	aquello	le	resultaba	especialmente	cautivador	a	Wendy,	porque	esos	alocados	chicos	suyos	le	daban	muchísimo	que	hacer.	Realmente	había	semanas	enteras	en	las	que,	salvo	quizás	con	un	calcetín	al	atardecer,	nunca	subía	a	la	superficie.	Os	aseguro	que	la
cocina	la	mantenía	atada	a	las	cazuelas.	Su	comida	principal	era	fruto	del	pan	asado,	batatas,	cocos,	cochinillo	asado,	frutos	de	mamey,	rollos	de	tapa	y	plátanos,	todo	ello	remojado	con	zumo	de	papaya,	pero	nunca	se	sabía	exactamente	si	habría	una	comida	real	o	simplemente	una	fantasía,	dependía	de	lo	que	a	Peter	le	apeteciera.	Él	podía	comer	de
verdad,	si	eso	era	parte	de	un	juego,	pero	no	podía	atiborrarse	sólo	por	el	placer	de	sentirse	atiborrado,	que	es	lo	que	más	le	gusta	a	la	mayoría	de	los	niños;	detrás	de	eso	lo	que	más	les	gusta	es	hablar	de	ello.	La	ficción	le	resultaba	tan	real	que	durante	una	comida	de	ese	tipo	se	podía	ver	cómo	se	iba	llenando.	Naturalmente	esto	resultaba	molesto,
pero	sencillamente	había	que	hacer	lo	mismo	que	él	y	si	uno	le	podía	demostrar	que	se	estaba	quedando	demasiado	delgado	para	su	árbol	él	permitía	que	se	atiborrara.El	momento	preferido	de	Wendy	para	coser	y	zurcir	era	cuando	ya	estaban	todos	en	la	cama.	Entonces,	según	sus	propias	palabras,	tenía	un	rato	para	respirar	y	lo	empleaba	en
hacerles	cosas	nuevas	y	poner	rodilleras,	pues	destrozaban	muchísimo	las	rodillas.Cuando	se	sentaba	ante	un	cesto	de	calcetines,	todos	con	un	agujero	en	el	talón,	levantaba	los	brazos	y	exclamaba:	—Dios	mío,	estoy	convencida	de	que	a	veces	las	solteras	son	de	envidiar.La	cara	le	resplandecía	al	exclamar	esto.	Recordaréis	a	su	lobo	mascota.	Pues
bien,	éste	no	tardó	en	descubrir	que	había	llegado	a	la	isla	y	la	encontró	y	ambos	se	lanzaron	el	uno	en	brazos	del	otro.	Tras	esto	él	la	seguía	por	todas	partes.A	medida	que	pasaba	el	tiempo,	¿se	acordaba	mucho	ella	de	los	amados	padres	a	los	que	había	abandonado?	Ésta	es	una	pregunta	difícil,	porque	es	imposible	saber	cómo	pasa	el	tiempo	en	el
País	de	Nunca	jamás,	donde	se	calcula	por	lunas	y	soles	y	siempre	hay	muchos	más	que	en	el	mundo	real.	Pero	me	temo	que	Wendy	no	estaba	realmente	preocupada	por	su	padre	y	su	madre:	estaba	absolutamente	convencida	de	que	siempre	tendrían	la	ventana	abierta	para	que	ella	regresara	volando	y	estola	tranquilizaba	por	completo.	Lo	que	a
veces	la	inquietaba	era	que	John	se	acordaba	de	sus	padres	difusamente,	como	unas	personas	a	las	que	hubiera	conocido	en	otra	época,	mientras	que	Michael	estaba	bien	dispuesto	a	creer	que	ella	era	su	madre	de	verdad.	Estas	cosas	la	asustaban	un	poco	y	con	el	noble	deseo	de	cumplir	con	su	deber,	intentaba	grabarles	su	antigua	vida	en	la	cabeza
poniéndoles	exámenes	sobre	ello,	que	se	parecían	lo	más	posible	a	los	que	ella	hacía	en	la	escuela.	A	los	demás	chicos	esto	les	parecía	interesantísimo	y	se	empeñaron	en	participar;	se	hicieron	pizarrines	y	se	sentaban	alrededor	de	la	mesa,	escribiendo	y	pensando	con	ahínco	en	las	preguntas	que	ella	había	escrito	en	otro	pizarrín	y	les	había	ido
pasando.	Eran	preguntas	de	lo	más	normal:	«¿De	qué	color	eran	los	ojos	de	mamá?¿Quién	era	más	alto,	papá	o	mamá?	¿Mamáera	rubia	o	morena?	Contestar	las	tres	preguntas	si	es	posible.»	«(A)	Escribir	una	redacción	de	no	menos	de	40	palabras	sobre	cómo	pasé	mis	últimas	vacaciones,	o	comparación	del	carácter	de	papá	y	mamá.	Hacer	sólo	una
de	las	dos.»	O	«(1)	Describir	la	risa	de	mamá;	(2)	Describir	la	risa	de	papá;	(3)	Describir	el	vestido	de	fiesta	de	mamá;	(4)	Describir	la	perrera	y	a	su	ocupante.»Eran	simplemente	preguntas	corrientes	como	éstas	y	cuando	uno	no	sabía	contestarlas	había	que	hacer	una	cruz	y	realmente	era	horrible	la	cantidad	de	cruces	que	hacía	incluso	John.	Por
supuesto,	el	único	chico	que	contestaba	todas	las	preguntas	era	Presuntuoso	y	nadie	tenía	mayores	esperanzas	de	sacar	la	mejor	nota,	pero	sus	respuestas	eran	absolutamente	ridículas	y	en	realidad	sacaba	la	peor:	algo	muy	triste.Peter	no	concursaba.	Por	un	lado	despreciaba	a	todas	las	madres	excepto	a	Wendy	y	por	otro	era	el	único	chico	de	la	isla
que	no	sabía	ni	leer	ni	escribir,	ni	la	más	mínima	palabra.	Él	estaba	por	encima	de	ese	tipo	de	cosas.Por	cierto,	las	preguntas	estaban	todas	escritas	en	pasado.	De	qué	color	eran	los	ojos	de	mamá,	etcétera.	Es	que	a	Wendy	también	se	le	había	ido	olvidando.Las	aventuras,	claro	está,	como	veremos,	ocurrían	todos	los	días,	pero	hacia	esta	época	Peter
se	inventó,	con	ayuda	de	Wendy,	un	juego	nuevo	que	lo	tenía	fascinadísimo,	hasta	que	de	pronto	dejó	de	interesarse	por	él,	cosa	que,	como	ya	se	os	ha	dicho,	era	lo	que	siempre	ocurría	con	sus	juegos.	Se	trataba	de	fingir	que	no	corrían	aventuras,	de	hacer	lo	que	John	y	Michael	habían	estado	haciendo	toda	su	vida:	quedarse	sentados	en	taburetes
lanzando	pelotas	al	aire,	empujarse,	salir	a	dar	paseos	y	volver	sin	haber	matado	ni	un	oso	gris.	Ver	a	Peter	sin	hacer	nada	en	un	taburete	era	todo	un	espectáculo:	no	podía	evitar	tener	aire	de	solemnidad	en	tales	ocasiones,	estar	sentado	sin	moverse	le	parecía	una	cosa	muy	cómica.	Se	jactaba	de	haber	ido	a	dar	un	paseo	por	el	bien	de	su
salud.Durante	varios	soles	éstas	fueron	para	él	las	aventuras	más	originales	de	todas	y	John	y	Michael	tenían	que	fingir	estar	también	encantados:	si	no,	los	habría	tratado	con	mano	dura.Salía	solo	con	frecuencia	y	cuando	regresaba	nunca	se	tenía	la	absoluta	certeza	de	si	había	corrido	una	aventura	o	no.	Podía	haberla	olvidado	tan	por	completo	que
no	decía	nada	sobre	ella	y	luego	cuando	uno	salía	encontraba	el	cadáver	y,	por	otra	parte,	podía	decir	muchas	cosas	sobre	ella	y,	sin	embargo,	uno	no	encontraba	el	cadáver.	A	veces	volvía	a	casa	con	la	cabeza	vendada	y	entonces	Wendy	le	daba	mimos	y	se	la	lavaba	con	agua	tibia,	mientras	él	contaba	una	historia	deslumbrante.	Pero	la	verdad	es	que
ella	nunca	estaba	convencida	del	todo.	Sin	embargo,	había	muchas	aventuras	que	sabía	que	eran	ciertas	porque	ella	misma	participaba	en	ellas	y	había	aún	más	que	eran	verídicas	por	lo	menos	en	parte,	pues	los	demás	chicos	participaban	en	ellas	y	decían	que	eran	totalmente	ciertas.	Para	describir	todas	ellas	haría	falta	un	libro	tan	grande	como	un
diccionario	de	inglés—latín,	latín—inglés	y	lo	más	que	podemos	hacer	es	presentar	una	como	ejemplo	de	un	momento	cualquiera	en	la	isla.	Lo	difícil	es	cuál	elegir.	¿Tomamos	el	enfrentamiento	con	los	pieles	rojas	en	el	Barranco	de	Presuntuoso?	Fue	un	asunto	sanguinario	y	especialmente	interesante	por	mostrar	una	de	las	peculiaridades	de	Peter,
que	era	que	en	medio	de	la	refriega	de	repente	cambiaba	de	bando.	En	el	Barranco,	cuando	la	victoria	todavía	no	estaba	decidida,	inclinándose	a	veces	hacia	un	lado	y	a	veces	hacia	el	otro,	gritó:—Hoy	soy	indio.	¿Tú	qué	eres,	Lelo?	Y	Lelo	contestó:—Indio.	¿Tú	qué	eres,	Avispado?	Y	Avispado	dijo:—Indio.	¿Tú	qué	eres,	Gemelo?Y	así	sucesivamente,
hasta	que	al	final	todos	eran	indios	y,	por	supuesto,	esto	habría	acabado	con	la	pelea	si	no	fuera	porque	los	auténticos	indios,	fascinados	por	los	métodos	de	Peter,	aceptaron	ser	niños	perdidos	por	esa	vez	y	por	ello	todos	se	lanzaron	al	ataque	de	nuevo,	con	más	fiereza	que	nunca.El	resultado	extraordinario	de	esta	aventura	fue	que…	pero	aún	no
hemos	decidido	si	ésta	es	la	aventura	que	vamos	a	contar.	Quizás	una	mejor	sería	el	ataque	nocturno	que	los	pieles	rojas	lanzaron	sobre	la	casa	subterránea,	cuando	varios	de	ellos	se	quedaron	atascados	en	los	árboles	huecos	y	hubo	que	sacarlos	como	si	fueran	corchos.	O	podríamos	contar	cómo	Peter	le	salvó	la	vida	a	Tigridia	en	la	Laguna	de	las
Sirenas	y	de	esta	forma	la	convirtió	en	su	aliada.O	podríamos	hablar	de	ese	pastel	que	hicieron	los	piratas	para	que	se	lo	comieran	los	chicos	y	perecieran	y	de	cómo	lo	fueron	colocando	de	lugar	apropiado	en	lugar	apropiado,	pero	Wendy	siempre	lo	apartaba	de	las	manos	de	los	niños,	de	modo	que	acabó	por	perder	su	suculencia,	se	puso	duro	como
un	pedrusco,	fue	empleado	como	proyectil	y	Garfio	tropezó	con	él	en	la	oscuridad.O	pongamos	que	hablamos	de	los	pájaros	que	eran	amigos	de	Peter,	especialmente	delave	de	Nunca	Jamás	que	hizo	su	nido	en	un	árbol	que	colgaba	por	encima	de	la	laguna	y	de	cómo	el	nido	cayó	al	agua	y	el	ave	siguió	sentada	sobre	los	huevos	y	Peter	dio	órdenes	para
que	no	fuera	molestada.	Ésa	es	una	historia	bonita	y	el	final	muestra	lo	agradecido	que	puede	ser	un	pájaro,	pero	si	lo	contamos	también	tenemos	que	contar	toda	la	aventura	de	la	laguna,	cosa	que	realmente	sería	contar	dos	aventuras	en	vez	de	una.	Una	aventura	más	corta	e	igual	de	emocionante	fue	el	intento	de	Campanilla,	con	ayuda	de	unas
hadas	callejeras,	de	trasladar	a	la	durmiente	Wendy	al	mundo	real	en	una	gran	hoja	flotante.	Por	suerte	la	hoja	se	venció	y	Wendy	se	despertó,	creyendo	que	era	la	hora	del	baño	y	regresó	a	nado.	O	también	podríamos	escoger	el	desafío	de	Peter	a	los	leones,	cuando	trazó	un	círculo	alrededor	de	sí	mismo	en	el	suelo	con	una	flecha	y	los	desafió	a	que
lo	cruzaran	y	aunque	esperó	durante	horas,	mientras	los	demás	chicos	y	Wendy	observaban	sin	aliento	desde	los	árboles,	ninguno	de	ellos	se	atrevió	a	aceptar	el	reto.¿Cuál	de	estas	aventuras	elegiremos?	Lo	mejor	será	echarlo	a	cara	o	cruz.He	lanzado	la	moneda	y	ha	ganado	la	laguna.	Esto	casi	le	hace	a	uno	desear	que	hubiera	ganado	el	barranco	o
el	pastel	o	la	hoja	de	Campanilla.	Claro	que	podría	volver	a	hacerlo	tres	veces	más	y	elegir	la	aventura	que	se	repitiera;	no	obstante,	quizás	lo	más	justo	sea	quedarse	con	la	laguna.8.	La	laguna	de	las	sirenasSi	uno	cierra	los	ojos	y	tiene	suerte,	puede	ver	a	veces	un	charco	informe	de	preciosos	colores	pálidos	flotando	en	la	oscuridad;	entonces,	si	se
aprietan	aún	más	los	ojos,	el	charco	empieza	a	cobrar	forma	y	los	colores	se	hacen	tan	vívidos	que	con	otro	apretón	estallarán	en	llamas.	Pero	justo	antes	de	que	estallen	en	llamas	se	ve	la	laguna.	Esto	es	lo	más	cerca	que	se	puede	llegar	en	el	mundo	real,	un	momento	glorioso;	si	pudiera	haber	dos	momentos	se	podría	ver	el	oleaje	y	oír	a	las	sirenas
cantar.Los	niños	solían	pasar	largos	días	de	verano	en	esta	laguna,	nadando	o	flotando	casi	todo	el	rato,	jugando	a	los	juegos	de	las	sirenas	en	el	agua	y	cosas	así.	No	debéis	creer	por	esto	que	las	sirenas	tenían	buena	relación	con	ellos:	por	el	contrario,	uno	de	los	pesares	más	duraderos	de	Wendy	era	que	en	todo	el	tiempo	que	estuvo	en	la	isla	jamás
logró	que	alguna	de	ellas	le	dirigiera	ni	una	sola	palabra	cortés.	Cuando	se	acercaba	sigilosamente	hasta	la	orilla	de	la	laguna	podía	llegar	a	verlas	a	montones,	especialmente	en	la	Roca	de	los	Abandonados,	donde	les	encantaba	tomar	el	sol,	peinándose	con	gestos	lánguidos	que	la	fastidiaban	mucho;	o	incluso	llegaba	a	nadar,	de	puntillas	como	si
dijéramos,	hasta	ponerse	a	una	yarda	de	ellas,	pero	entonces	la	veían	y	se	zambullían,	probablemente	salpicándola	con	la	cola,	no	por	accidente,	sino	con	toda	intención.Trataban	a	todos	los	chicos	de	la	misma	forma,	menos	a	Peter,	claro	está,	que	se	pasaba	horas	charlando	con	ellas	en	la	Roca	de	los	Abandonados	y	se	sentaba	en	sus	colas	cuando	se
ponían	descaradas.	Le	dio	a	Wendy	uno	de	sus	peines.El	momento	más	hechizador	para	verlas	es	cuando	cambia	la	luna;	entonces	sueltan	unos	extraños	gritos	lastimeros,	pero	la	laguna	es	peligrosa	en	esas	circunstancias	para	los	mortales	y	hasta	la	noche	que	vamos	a	relatar	ahora,	Wendy	no	la	había	visto	nunca	a	la	luz	de	la	luna,	no	tanto	por
miedo,	ya	que	por	supuesto	Peter	la	habría	acompañado,	como	porque	había	instaurado	la	norma	estricta	de	que	todo	el	mundo	estuviera	en	la	cama	a	las	siete.	Sin	embargo,	iba	con	frecuencia	a	la	laguna	en	los	días	soleados	después	de	llover,	cuando	las	sirenas	emergen	en	enormes	cantidades	para	jugar	con	burbujas.	Emplean	como	pelotas	las
burbujas	multicolores	hechas	con	agua	del	arco	iris,	pasándoselas	alegremente	las	unas	a	las	otras	con	la	cola	y	tratando	de	mantenerlas	en	el	arco	iris	hasta	que	estallan.	Las	porterías	están	a	cada	extremo	del	arco	iris	y	a	las	porteras	sólo	se	les	permite	usar	las	manos.	A	veces	hay	cientos	de	sirenas	jugando	en	la	laguna	a	la	vez	y	es	un	espectáculo
muy	bonito.Pero	en	el	momento	en	que	los	niños	intentaban	participar	tenían	que	jugar	solos,	pues	las	sirenas	desaparecían	inmediatamente.	No	obstante,	tenemos	pruebas	de	que	observaban	secretamente	a	los	intrusos	y	eran	capaces	de	tomar	alguna	idea	de	ellos,	porque	John	introdujo	una	forma	nueva	de	golpear	la	burbuja,	con	la	cabeza	en	lugar
de	la	mano	y	las	porteras	sirenas	la	adoptaron.	Ésta	es	la	única	huella	que	John	ha	dejado	en	el	País	de	Nunca	jamás.También	tiene	que	haber	sido	muy	bonito	ver	a	los	niños	reposando	en	una	roca	durante	media	hora	después	del	almuerzo.	Wendy	se	empeñaba	en	que	lo	hicieran	y	tenía	que	ser	un	reposo	auténtico	aunque	la	comida	fuera	ficticia.	De
forma	que	se	tumbaban	al	sol,	que	hacía	relucir	sus	cuerpos,	mientras	ella	se	sentaba	a	su	lado	con	aire	de	importancia.Era	un	día	de	este	tipo	y	estaban	todos	en	la	Roca	de	los	Abandonados.	La	roca	no	era	mucho	mayor	que	su	gran	cama,	pero	naturalmente	todos	sabían	ocupar	poco	espacio	y	estaban	dormitando,	o	por	lo	menos	estaban	echados	con
los	ojos	cerrados	y	se	tiraban	pellizcos	cuando	creían	que	Wendy	no	miraba.	Estaba	muy	ocupada,	cosiendo.Mientras	cosía	se	produjo	un	cambio	en	la	laguna.	Unos	pequeños	temblores	la	recorrieron,	el	sol	se	escondió	y	las	sombras	se	extendieron	sobre	el	agua,	enfriándola.	Wendy	ya	no	tenía	luz	suficiente	para	enhebrar	la	aguja	y	al	levantar	la
vista,	la	laguna,	que	hasta	entonces	siempre	había	sido	un	lugar	tan	alegre,	tenía	un	aire	formidable	y	amenazador.Sabía	que	no	se	había	hecho	de	noche,	pero	había	llegado	algo	tan	oscuro	como	la	noche.	No,	peor	que	eso.	No	había	llegado,	sino	que	había	enviado	ese	estremecimiento	por	el	mar	para	anunciar	que	estaba	llegando.	¿Qué	era?La
invadieron	todas	las	historias	que	le	habían	contado	sobre	la	Roca	de	los	Abandonados,	llamada	así	porque	los	capitanes	malvados	abandonan	a	los	marineros	en	ella	y	los	dejan	allí	para	que	se	ahoguen.	Se	ahogan	cuando	sube	la	marea,	porque	entonces	queda	sumergida.Como	es	lógico,	tendría	que	haber	despertado	a	los	chicos	al	momento,	no	sólo
por	aquella	cosa	desconocida	que	avanzaba	acechante	hacia	ellos,	sino	porque	ya	no	era	bueno	que	durmieran	en	una	roca	que	se	había	puesto	fría.	Pero	era	una	madre	inexperta	y	no	lo	sabía:	creía	que	simplemente	había	que	atenerse	a	la	norma	de	media	hora	de	reposo	después	del	almuerzo.	Por	eso,	aunque	el	miedo	la	atenazaba	y	deseaba	oír
voces	masculinas,	no	quiso	despertarlos.	Ni	siquiera	cuando	oyó	el	ruido	de	remos	envueltos	en	tela,	aunque	tenía	el	corazón	en	la	boca,	los	despertó.	Montó	guardia	para	que	echaran	la	siesta	completa.	¿No	fue	Wendy	muy	valiente?Fue	una	suerte	para	aquellos	chicos	que	hubiera	uno	entre	ellos	que	podía	oler	el	peligro	incluso	estando	dormido.
Peter	se	irguió	de	un	salto,	tan	despierto	al	instante	como	un	sabueso	y	con	un	grito	de	advertencia	despertó	a	los	demás.	Se	quedó	inmóvil,	con	una	mano	en	la	oreja.—¡Piratas!	—exclamó.	Los	otros	se	acercaron	más	a	él.	Una	sonrisa	extraña	le	bailaba	en	la	cara	y	Wendy	la	vio	y	se	estremeció.	Mientras	sonreía	de	esta	manera	nadie	se	atrevía	a
hablarle,	lo	único	que	podían	hacer	era	estar	preparados	para	obedecer.	Dio	la	orden	brusca	y	tajantemente:—¡Al	agua!Hubo	un	destello	de	piernas	y	al	instante	la	laguna	pareció	desierta.	La	Roca	de	los	Abandonados	se	alzaba	sola	en	las	lúgubres	aguas,	como	si	ella	misma	estuviera	abandonada.La	barca	se	acercó.	Era	el	bote	pirata,	con	tres	figuras
dentro,	Smee,	Starkey	y	la	tercera	una	cautiva,	nada	más	y	nada	menos	que	Tigridia.	Iba	atada	de	pies	y	manos	y	conocía	el	destino	que	le	esperaba.	La	iban	a	dejar	en	la	roca	para	que	pereciera,	un	fin	que	para	los	de	su	raza	era	más	horrible	que	morir	en	la	hoguera	o	bajo	tortura,	pues	¿acaso	no	está	escrito	en	el	libro	de	la	tribu	que	no	hay	un
sendero	en	el	agua	que	lleve	al	paraíso	de	los	cazadores?	Sin	embargo,	tenía	una	expresión	impasible:	era	hija	de	un	jefe,	debía	morir	como	la	hija	de	un	jefe	y	con	eso	bastaba.La	habían	atrapado	abordando	el	barco	pirata	con	un	cuchillo	en	la	boca.	En	el	barco	no	se	hacía	guardia,	pues	Garfio	se	jactaba	de	que	la	fama	de	su	nombre	bastaba	para
proteger	el	barco	en	una	milla	a	la	redonda.	Ahora	el	destino	de	ella	también	contribuiría	a	protegerlo.	Un	quejido	más	aumentaría	su	fama	esa	noche.En	la	penumbra	que	traían	consigo	los	dos	piratas	no	vieron	la	roca	hasta	que	chocaron	con	ella.—Orza,	palurdo	—exclamó	una	voz	irlandesa	que	era	la	de	Smee—,	aquí	está	la	roca.	Ahora,	lo	que
tenemos	que	hacer	es	izar	a	la	india	hasta	allí	arriba	y	dejarla	ahí	para	que	se	ahogue.No	tardaron	ni	un	momento	en	depositar	brutalmente	a	la	hermosa	muchacha	en	la	roca:	era	demasiado	orgullosa	para	oponer	una	resistencia	inútil.Muy	cerca	de	la	roca,	pero	sin	que	se	vieran,	flotaban	dos	cabezas,	la	de	Peter	y	la	de	Wendy,	siguiendo	el	vaivén	de
las	olas.	Wendy	estaba	llorando,	pues	era	la	primera	tragedia	que	veía.	Peter	había	visto	muchas	tragedias,	pero	se	le	habían	olvidado	todas.	No	sentía	tanta	pena	por	Tigridia	como	Wendy,	lo	que	lo	enfurecía	era	que	eran	dos	contra	uno	y	tenía	intención	de	salvarla.	Lo	fácil	habría	sido	esperar	a	que	los	piratas	se	hubieran	ido,	pero	él	nunca	optaba
por	lo	fácil.No	había	prácticamente	nada	que	no	supiera	hacer	y	ahora	imitó	la	voz	de	Garfio.—Eh	vosotros,	matalotes	—gritó.	Era	una	imitación	maravillosa.—El	capitán	—dijeron	los	piratas,	mirándose	el	uno	al	otro	sorprendidos.—Debe	de	estar	nadando	hacia	nosotros	dijo	Starkey,	después	de	buscarlo	en	vano.—Estamos	colocando	a	la	india	en	la
roca	gritó	Smee.	—Soltadla	—fue	la	asombrosa	respuesta.—¡Soltadla!—Sí,	cortadle	las	ataduras	y	que	se	vaya.—Pero,	capitán…—Ahora	mismo,	me	oís	—gritó	Peter—,	u	os	clavo	el	garfio.—Qué	raro	—dijo	Smee	entrecortadamente.—Será	mejor	que	hagamos	lo	que	ordena	el	capitán	—dijo	Starkey	nervioso.—Sí	—dijo	Smee	y	cortó	las	ligaduras	de
Tigridia.	Inmediatamente	ésta	se	deslizó	como	una	anguila	entre	las	piernas	de	Starkey	y	se	zambulló	en	el	agua.Naturalmente	Wendy	estaba	encantada	por	la	inteligencia	de	Peter,	pero	sabía	que	también	él	estaría	encantado	y	que	era	muy	probable	que	se	pusiera	a	graznar	y	se	traicionara	de	ese	modo,	por	lo	que	al	instante	alargó	la	mano	para
taparle	la	boca.	Pero	no	llegó	a	hacerlo,	porque	por	toda	la	laguna	resonó	«¡Ah	del	bote!»	con	la	voz	de	Garfio	y	esta	vez	no	era	Peter	quien	había	hablado.Puede	que	Peter	hubiera	estado	a	punto	de	graznar,	pero	en	cambio	su	cara	se	transformó	como	para	dar	un	silbido	de	sorpresa.—¡Ah	del	bote!	—volvió	a	oírse.Entonces	Wendy	comprendió.	El
auténtico	Garfio	estaba	también	en	el	agua.Iba	nadando	hacia	el	bote	y	como	sus	hombres	sacaron	un	farol	para	guiarlo	pronto	llegó	hasta	ellos.	A	la	luz	del	farol	Wendy	vio	cómo	su	garfio	aferraba	la	borda	del	bote,	vio	su	malvada	cara	morena	al	alzarse	del	agua	chorreando	y,	estremeciéndose,	habría	querido	alejarse	nadando,	pero	Peter	no	se
movía.	Estaba	vibrante	de	energía	y	además	hinchado	de	vanidad.—¿A	que	soy	genial?	¡Ah,	pero	qué	genial	soy!	—le	susurró	y	aunque	ella	también	lo	creía,	se	alegraba	mucho	por	su	reputación	de	que	nadie	lo	oyera	excepto	ella.Él	le	hizo	señas	de	que	escuchara.Los	dos	piratas	tenían	mucha	curiosidad	por	saber	qué	había	traído	a	su	capitán	hasta
ellos,	pero	él	se	quedó	sentado	con	la	cabeza	apoyada	en	el	garfio	en	un	gesto	de	profundo	abatimiento.—Capitán,	¿ocurre	algo?	—preguntaron	tímidamente,	pero	él	contestó	con	un	quejido	sepulcral.—Suspira	—dijo	Smee.—Vuelve	a	suspirar	—dijo	Starkey.—Y	suspira	por	tercera	vez	—dijo	Smee.—¿Qué	pasa,	capitán?Entonces	habló	por	fin	con
vehemencia.—Se	acabó	el	juego	—exclamó—,	esos	chicos	han	encontrado	una	madre.Asustada	como	estaba,	Wendy	se	llenó	de	orgullo.—Oh,	día	fatídico	—soltó	Starkey.—¿Qué	es	una	madre?	—preguntó	el	ignorante	de	Smee.	Wendy	se	quedó	tan	pasmada	que	exclamó:—¡No	lo	sabe!Y	a	partir	de	entonces	siempre	le	pareció	que	si	se	pudiera	tener	un
pirata	mascota	Smee	sería	el	suyo.Peter	la	sumergió	en	el	agua,	porque	Garfio	se	había	levantado,	gritando:—¿Qué	ha	sido	eso?—Yo	no	he	oído	nada	—dijo	Starkey,	levantando	el	farol	por	encima	de	las	aguas	y	mientras	los	piratas	miraban	contemplaron	una	extraña	visión.	Era	el	nido	del	que	os	he	hablado,	que	flotaba	en	la	laguna	y	el	ave	de	Nunca
Jamás	estaba	posada	en	él.—Mirad	—dijo	Garfio	contestando	a	la	pregunta	de	Smee—,	eso	es	una	madre.	¡Qué	lección!	El	nido	debe	de	haber	caído	al	agua,¿pero	abandonaría	la	madre	los	huevos?	No.	Se	le	quebró	la	voz,	como	si	por	un	momento	recordara	tiempos	inocentes	en	que…	pero	apartó	esta	debilidad	con	el	garfio.Smee,	muy	impresionado,
contempló	al	ave	mientras	el	nido	pasaba	con	la	corriente,	pero	Starkey,	más	suspicaz,	dijo:—Si	es	una	madre,	a	lo	mejor	está	por	aquí	para	ayudar	a	Peter.Garfio	hizo	una	mueca.—Sí	—dijo—,	ése	es	el	temor	que	me	atormenta.La	voz	agitada	de	Smee	lo	sacó	de	su	abatimiento.—Capitán	—dijo	Smee—,	¿no	podríamos	raptar	a	la	madre	de	esos	chicos	y
convertirla	en	nuestra	madre?—Es	un	plan	estupendo	—gritó	Garfio	y	al	momento	cobró	forma	factible	en	su	gran	cerebro—.	Atraparemos	a	los	niños	y	los	llevaremos	al	barco:	a	los	chicos	los	pasaremos	por	la	plancha	y	Wendy	será	nuestra	madre.Wendy	volvió	a	perder	el	control.—¡Jamás!	—gritó	y	se	sumergió.—¿Qué	ha	sido	eso?Pero	no	vieron
nada.	Pensaron	que	no	había	sido	más	que	una	hoja	movida	por	el	viento.—¿Estáis	de	acuerdo,	muchachotes	míos?	preguntó	Garfio.—Aquí	está	mi	mano	—dijeron	los	dos.—Y	aquí	está	mi	garfio.	Juremos.Todos	juraron.	Para	entonces	ya	estaban	en	la	roca	y	de	pronto	Garfio	se	acordó	de	Tigridia.—¿Dónde	está	la	india?	—preguntó	bruscamente.A	veces
tenía	ganas	de	broma	y	creyeron	que	ésta	era	una	de	esas	veces.—No	pasa	nada,	capitán	—contestó	Smee	complacido—,	la	hemos	soltado.—¡Que	la	habéis	soltado!	—exclamó	Garfio.—Ésas	fueron	sus	órdenes	—titubeó	el	contramaestre.—Usted	nos	llamó	desde	el	agua	para	que	la	soltáramos	—dijo	Starkey.—Por	todos	los	demonios	—vociferó	Garfio—,
¿que	traición	es	ésta?Se	le	puso	la	cara	negra	de	rabia,	pero	se	dio	cuenta	de	que	estaban	convencidos	de	lo	que	decían	y	se	sintió	alarmado.—Muchachos	—dijo,	algo	tembloroso—,	yo	no	he	dado	esa	orden.—Pues	es	muy	raro	—dijo	Smee	y	todos	se	agitaron	inquietos.	Garfio	levantó	la	voz,	pero	le	salió	temblorosa.—Espíritu	que	esta	noche	rondas	por
esta	oscura	laguna	—gritó—,	¿me	oyes?Como	es	lógico,	Peter	debería	haberse	quedado	callado,	pero	naturalmente	no	lohizo.	Inmediatamente	contestó	con	la	voz	de	Garfio:—Por	mil	diablos	tuertos,	te	oigo.En	ese	momento	culminante	Garfio	no	se	amedrentó,	ni	siquiera	un	poquito,	pero	Smee	y	Starkey	se	abrazaron	aterrorizados.—¿Quién	eres,
desconocido?	Habla	—exigió	Garfio.—Soy	James	Garfio	—replicó	la	voz—,	capitán	del	Jolly	Roger.—No	es	cierto,	no	es	cierto	—gritó	Garfio	con	voz	ronca.—Por	todos	los	demonios	—contestó	la	voz—,	repite	eso	y	te	paso	por	debajo	de	la	quilla.Garfio	probó	una	actitud	más	conciliadora.—Si	eres	Garfio	—dijo	casi	con	humildad—,	dime,	¿quién	soyyo?—
Un	bacalao	—replicó	la	voz—,	nada	más	que	un	bacalao.—¡Un	bacalao!	—repitió	Garfio	sin	comprender	y	entonces	y	sólo	entonces,	su	orgullo	se	desmoronó.	Vio	cómo	sus	hombres	se	apartaban	de	él.—¿Nos	ha	estado	dirigiendo	un	bacalao	todo	este	tiempo?	—mascullaron—.	Es	denigrante	para	nuestro	orgullo.Sus	propios	perros	se	volvían	contra	él,
pero,	por	muy	trágica	que	se	hubiera	vuelto	su	situación,	apenas	les	hizo	caso.	Ante	unas	pruebas	tan	pavorosas	no	era	la	confianza	de	ellos	lo	que	necesitaba,	sino	la	suya	propia.	Sentía	que	su	ego	se	le	escapaba.—No	me	abandones,	muchachote	—le	susurró	roncamente.	En	aquella	oscura	personalidad	había	un	toque	femenino,	como	en	todos	los
grandes	piratas	y	éste	a	veces	le	daba	intuiciones.	De	pronto	optó	por	jugar	alas	adivinanzas.—Garfio	—llamó—,	¿tienes	otra	voz?Peter	jamás	podía	resistirse	a	un	juego	y	contestó	alegremente	con	su	propia	voz:—Sí.—¿Y	otro	nombre?—Sí.—¿Vegetal?	—preguntó	Garfio.—No.—¿Mineral?—No.—¿Animal?—Sí.—¿Hombre?—¡No!	—la	respuesta	resonó
cargada	de	desprecio.—¿Niño?—Sí.—¿Niño	corriente?—¡No!—¿Niño	maravilloso?Para	disgusto	de	Wendy	la	respuesta	que	se	oyó	esta	vez	fue:—Sí.—¿Estás	en	Inglaterra?—No.—¿Estás	aquí?—Sí.Garfio	estaba	totalmente	desconcertado.—Preguntadle	algo	vosotros	—les	dijo	a	los	otros,	enjugándose	la	frente	sudorosa.Smee	reflexionó.—No	se	me
ocurre	nada	—dijo	apesadumbrado.—No	lo	saben,	no	lo	saben	—canturreó	Peter—.	¿Os	rendís?	Por	supuesto,	por	vanidad	estaba	llevando	el	juego	demasiado	lejos	ylos	bellacos	vieron	su	oportunidad.—Sí,	sí	—contestaron	impacientes.—Pues	muy	bien	—gritó	él—,	soy	Peter	Pan.¡Pan!Al	momento	Garfio	volvió	a	ser	el	de	siempre	y	Smee	y	Starkey	sus
fieles	secuaces.—Ya	lo	tenemos	—gritó	Garfio—.	Al	agua,	Smee.	Starkey,	vigila	el	bote.	Cogedlo	vivo	o	muerto.Daba	saltos	mientras	hablaba	y	al	mismo	tiempo	se	oyó	la	alegre	voz	de	Peten—¿Estáis	listos,	chicos?—Sí	—contestaron	desde	diversos	puntos	de	la	laguna.—Pues	dadles	una	paliza	a	los	piratas.La	lucha	fue	breve	y	cruenta.	El	primero	en
cobrarse	una	víctima	fue	John,	que	subió	valientemente	al	bote	y	agarró	a	Starkey.	Hubo	una	dura	pelea,	en	la	que	al	pirata	le	fue	arrebatado	el	sable.	Se	tiró	por	la	borda	y	John	saltó	tras	él.	El	bote	se	alejó	a	la	deriva.Aquí	y	allá	surgía	una	cabeza	en	el	agua	y	se	veía	un	destello	metálico,	seguido	de	un	grito	o	un	alarido.	En	la	confusión	algunos
atacaban	a	los	de	su	propio	bando.	El	sacacorchos	de	Smee	hirió	a	Lelo	en	la	cuarta	costilla,	pero	él	fue	herido	a	su	vez	por	Rizos.	A	mayor	distancia	de	la	roca	Starkey	hacía	sudar	a	Presuntuoso	y	a	los	gemelos.¿Dónde	estaba	Peter	a	todo	esto?	Estaba	persiguiendo	una	presa	más	grande.Todos	los	demás	eran	chicos	valientes	y	no	se	les	debe	echar	en
cara	que	se	apartaran	del	capitán	pirata.	Su	garra	de	hierro	trazaba	un	círculo	de	muerte	en	el	agua,	del	que	huían	como	peces	asustados.Pero	había	uno	que	no	lo	temía:	uno	dispuesto	a	penetrar	en	ese	círculo.Por	raro	que	parezca,	no	fue	en	el	agua	donde	se	encontraron.	Garfio	se	subió	a	la	roca	para	respirar	y	en	ese	mismo	momento	Peter	la
escaló	por	el	lado	opuesto.	La	roca	estaba	resbaladiza	como	un	balón	y	más	bien	tenían	que	arrastrarse	en	lugar	de	trepar.	Ninguno	de	los	dos	sabía	que	el	otro	se	estaba	acercando.	Al	tantear	cada	uno	buscando	un	asidero	tropezaron	con	el	brazo	del	contrario:	sorprendidos,	alzaron	la	cabeza;	sus	caras	casi	se	tocaban;	así	se	encontraron.Algunos	de
los	héroes	más	grandes	han	confesado	que	justo	antes	de	entrar	en	combate	les	entró	un	momentáneo	temor.	Si	en	ese	momento	eso	le	hubiera	ocurrido	a	Peter	yo	lo	admitiría.	Al	fin	y	al	cabo,	éste	era	el	único	hombre	al	que	el	Cocinero	había	temido.	Pero	a	Peter	no	le	dio	ningún	miedo,	sólo	sintió	una	cosa,	alegría,	y	rechinó	los	bonitos	dientes	con
entusiasmo.	Rápido	como	un	rayo	le	quitó	a	Garfio	un	cuchillo	del	cinturón	y	estaba	a	punto	de	clavárselo,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	estaba	situado	en	la	roca	más	arriba	que	su	enemigo.	No	habría	sido	una	lucha	justa.	Le	alargó	la	mano	al	pirata	para	ayudarlo	a	subir.Entonces	Garfio	lo	mordió.No	fue	el	dolor,	sino	lo	injusto	del	asunto,	lo	que
atontó	a	Peter.	Lo	dejó	impotente.	Sólo	podía	mirar,	horrorizado.	Todos	los	niños	reaccionan	así	la	primera	vez	que	los	tratan	con	injusticia.	A	lo	único	que	piensan	que	tienen	derecho	cuando	se	le	acercan	a	uno	de	buena	fe	es	a	un	trato	justo.	Después	de	que	uno	haya	sido	injusto	con	ellos	seguirán	queriéndolo,	pero	nunca	volverán	a	ser	los	mismos.
Nadie	supera	la	primera	injusticia:	nadie	excepto	Peter.	Se	topaba	a	menudo	con	ella,	pero	siempre	se	le	olvidaba.	Supongo	que	ésa	era	la	auténtica	diferencia	entre	todos	los	demás	y	él.De	forma	que	cuando	ahora	se	encontró	con	ello	fue	como	la	primera	vez	y	lo	único	que	pudo	hacer	fue	quedarse	boquiabierto,	impotente.	La	mano	de	hierro	lo
golpeó	dos	veces.Pocos	minutos	después	los	demás	chicos	vieron	a	Garfio	en	el	agua	nadando	frenéticamente	hacia	el	barco;	su	cara	pestilente	ya	no	estaba	llena	de	regocijo,	sólo	blanca	de	miedo,	pues	el	cocodrilo	le	venía	pisando	los	talones.	En	una	ocasión	normal	los	chicos	habrían	nadado	al	lado	soltando	gritos	de	entusiasmo,	pero	ahora	se
sentían	inquietos,	porque	habían	perdido	tanto	a	Peter	como	a	Wendy	y	estaban	recorriendo	la	laguna	buscándolos,	gritando	sus	nombres.	Encontraron	el	bote	y	regresaron	a	casa	en	él,	gritando	«Peter,	Wendy»	por	el	camino,	pero	no	se	oía	ninguna	respuesta	salvo	la	risa	burlona	de	las	sirenas.—Deben	de	estar	volviendo	a	nado	o	por	el	aire	—
decidieron	los	chicos.	No	estaban	muy	preocupados,	por	la	fe	que	tenían	en	Peten	Se	echaron	a	reír,	como	niños	que	eran,	al	pensar	que	se	irían	tarde	a	la	cama	¡y	todo	por	culpa	de	mamá	Wendy!Cuando	sus	voces	se	apagaron	cayó	un	frío	silencio	sobre	la	laguna	y	entonces	se	oyó	un	débil	grito.—¡Socorro,	socorro!Dos	figuritas	golpeaban	contra	la
roca;	la	chica	había	perdido	el	conocimiento	y	yacía	en	los	brazos	del	chico.	Con	un	último	esfuerzo	Peter	la	subió	a	la	roca	y	luego	se	echó	junto	a	ella.	En	el	momento	en	que	también	él	se	desmayaba	vio	que	el	agua	estaba	subiendo.	Supo	que	pronto	estarían	ahogados,	pero	no	podía	hacer	más.Mientras	yacían	el	uno	junto	al	otro	una	sirena	agarró	a
Wendy	de	los	pies	y	se	puso	a	tirar	de	ella	suavemente	hacia	el	agua.	Peter,	al	sentir	que	se	soltaba	de	él,	volvió	en	sí	de	golpe	y	llegó	justo	a	tiempo	de	rescatarla.	Pero	tenía	que	decirle	la	verdad.—Estamos	en	la	roca,	Wendy	—dijo—,	pero	se	está	cubriendo.	El	agua	no	tardará	en	cubrirla	del	todo.Ni	siquiera	entonces	lo	entendió	ella.—Tenemos	que
irnos	—dijo	casi	con	animación.—Sí	—respondió	él	débilmente.—¿Nadamos	o	volamos,	Peter?No	le	quedó	más	remedio	que	decírselo.—Wendy,	¿crees	que	podrías	nadar	o	volar	hasta	la	isla	sin	mi	ayuda?Ella	tuvo	que	admitir	que	estaba	demasiado	cansada.	Él	soltó	un	gemido.—¿Qué	te	ocurre?	—preguntó	ella,	preocupada	por	él	al	instante.—No	te
puedo	ayudar,	Wendy.	Garfio	me	ha	herido.	No	puedo	ni	volar	ni	nadar.—¿Quieres	decir	que	nos	vamos	a	ahogar	los	dos?—Mira	cómo	sube	el	agua.Se	taparon	los	ojos	con	las	manos	para	evitar	aquella	visión.	Pensaron	que	no	tardarían	en	morir.	Mientras	estaban	así	sentados	una	cosa	rozó	a	Peter	con	la	levedad	de	un	beso	y	se	quedó	allí,	como
preguntando	tímidamente:	«¿Puedo	servir	para	algo?»Era	la	cola	de	una	cometa,	que	Michael	había	construido	unos	días	antes.	Se	le	había	escapado	de	las	manos	y	se	había	alejado	volando.—La	cometa	de	Michael	—dijo	Peter	con	indiferencia,	pero	un	momento	después	la	tenía	agarrada	por	la	cola	y	tiraba	de	la	cometa	hacia	él—.	Levantó	a	Michael
del	suelo	exclamó—,	¿por	qué	no	podría	llevarte	a	ti?—¡A	los	dos!—No	puede	levantar	a	dos	personas,	Michael	y	Rizos	lo	intentaron.—Echémoslo	a	suertes	—dijo	Wendy	con	valentía.—¿Una	dama	como	tú?	Ni	hablar.Ya	le	había	atado	la	cola	alrededor.	Ella	se	aferró	a	él:	se	negaba	a	partir	sin	él,	pero	con	un	«adiós,	Wendy»,	la	apartó	de	un	empujón	de
la	roca	y	a	los	pocos	minutos	desapareció	de	su	vista	por	los	aires.	Peter	se	quedó	solo	en	la	laguna.La	roca	era	muy	pequeña	ya,	pronto	quedaría	sumergida.	Unos	pálidos	rayos	de	luz	se	deslizaron	por	las	aguas	y	luego	se	oyó	un	sonido	que	al	mismo	tiempo	era	el	más	musical	y	el	más	triste	del	mundo:	las	sirenas	cantando	a	la	luna.Peter	no	era	como
los	demás	chicos,	pero	por	fin	sentía	miedo.	Le	recorrió	un	estremecimiento,	como	un	temblor	que	pasara	por	el	mar,	pero	en	el	mar	un	temblor	sucede	a	otro	hasta	que	hay	cientos	de	ellos	y	Peter	sintió	solamente	ése.	Al	momento	siguiente	estaba	de	nuevo	erguido	sobre	la	roca,	con	esa	sonrisa	en	la	cara	y	un	redoble	de	tambores	en	su	interior.	Éste
le	decía:	«morir	será	una	aventura	impresionante.»9.	El	ave	de	Nunca	JamásLo	último	que	oyó	Peter	antes	de	quedarse	solo	fue	a	las	sirenas	retirándose	una	tras	otra	a	sus	dormitorios	submarinos.	Estaba	demasiado	lejos	para	oír	cómo	se	cerraban	sus	puertas,	pero	cada	puerta	de	las	curvas	de	coral	donde	viven	hace	sonar	una	campanita	cuando	se
abre	o	se	cierra	(como	en	las	casas	más	elegantes	del	mundo	real)	y	sí	que	oyó	las	campanas.Las	aguas	fueron	subiendo	sin	parar	hasta	tocarle	los	pies	y	para	pasar	el	rato	hasta	que	dieran	el	trago	final,	contempló	lo	único	que	se	movía	en	la	laguna.	Pensó	que	era	un	trozo	de	papel	flotante,	quizás	parte	de	la	cometa	y	se	preguntó	distraído	cuánto



tardaría	en	llegar	a	la	orilla.Al	poco	notó	con	extrañeza	que	sin	duda	estaba	en	la	laguna	con	algún	claro	propósito,	ya	que	estaba	luchando	contra	la	marea	y	a	veces	lo	lograba	y	cuando	lo	lograba,	Peter,	siempre	de	parte	del	bando	más	débil,	no	podía	evitar	aplaudir:	qué	trozo	de	papel	tan	valiente.En	realidad	no	era	un	trozo	de	papel:	era	el	ave	de
Nunca	Jamás,	que	hacía	esfuerzos	denodados	por	llegar	hasta	Peter	en	su	nido.	Moviendo	las	alas,	con	una	técnica	que	había	descubierto	desde	que	el	nido	cayó	al	agua,	podía	hasta	cierto	punto	gobernar	su	extraña	embarcación,	pero	para	cuando	Peter	la	reconoció	estaba	ya	muy	agotada.	Había	venido	a	salvarlo,	a	darle	su	nido,	aunque	tenía	huevos
dentro.	La	actitud	del	ave	extraña	bastante,	porque	aunque	Peter	se	había	portado	bien	con	ella,	también	a	veces	la	había	martirizado.	Me	imagino	que,	al	igual	que	la	señora	Darling	y	todos	los	demás,	se	había	enternecido	porque	conservaba	todos	los	dientes	de	leche.Le	explicó	a	gritos	por	qué	había	venido	y	él	le	preguntó	a	gritos	qué	estaba
haciendo	allí,	pero	por	supuesto	ninguno	de	los	dos	entendía	el	lenguaje	del	otro.	En	las	historias	imaginarias	las	personas	pueden	hablar	con	los	pájaros	sin	problemas	y	en	este	momento	desearía	poder	fingir	que	ésta	es	una	historia	de	ese	tipo	y	decir	que	Peter	contestó	con	inteligencia	al	ave	de	Nunca	Jamás,	pero	es	mejor	decir	la	verdad	y	sólo
quiero	contar	lo	que	pasó	en	realidad.	Pues	bien,	no	sólo	no	podían	entenderse,	sino	que	además	acabaron	por	perder	la	compostura.—Quiero—que—te—metas—en—el—nido—gritó	el	ave,	hablando	lo	más	claro	y	despacio	posible—,	y—así—podrás—llegar—ala—orilla,	pero	estoy—demasiado—cansada—para—acercarlo—más—así—que—tienes—que—
tratar—de—nadar—hasta—aquí.—¿Qué	estás	graznando?	—respondió	Peter—.¿Por	qué	no	dejas	que	el	nido	flote	como	siempre?—Quiero—que	—dijo	el	ave	y	lo	volvió	a	repetir	todo.	Entonces	Peter	trató	de	hablar	claro	y	despacio.	—¿Qué—estás—graznando?	—y	todo	lo	demás.El	ave	de	Nunca	Jamás	se	enfadó:	tienen	muy	mal	genio.—Pedazo	de
zoquete	—chilló—,	¿por	qué	no	haces	lo	que	te	digo?A	Peter	le	dio	la	impresión	de	que	lo	estaba	insultando	y	se	arriesgó	a	replicar	con	vehemencia:—¡Eso	lo	serás	tú!Entonces,	curiosamente,	los	dos	soltaron	la	misma	frase:—¡Cállate!—¡Cállate!No	obstante,	el	ave	estaba	decidida	a	salvarlo	si	podía	y	con	un	último	y	fenomenal	esfuerzo	arrimó	el	nido
a	la	roca.	Entonces	levantó	el	vuelo,	abandonando	sus	huevos,	para	hacer	clara	su	intención.En	ese	momento	por	fin	lo	entendió	él	y	agarró	el	nido	y	saludó	dando	las	gracias	al	ave	mientras	ésta	revoloteaba	por	encima.	Sin	embargo,	no	era	por	recibir	su	agradecimiento	por	lo	que	flotaba	en	el	cielo,	ni	siquiera	era	para	ver	cómo	se	metía	en	el	nido:
era	para	ver	qué	hacía	con	los	huevos.Había	dos	grandes	huevos	blancos	y	Peter	los	cogió	y	reflexionó.	El	ave	se	tapó	la	cara	con	las	alas,	para	no	ver	el	fin	de	sus	huevos,	pero	no	pudo	evitar	atisbar	por	entre	las	plumas.No	recuerdo	si	os	he	dicho	que	había	un	palo	en	la	roca,	clavado	hacía	mucho	tiempo	por	unos	bucaneros	para	marcar	el	lugar
donde	estaba	enterrado	un	tesoro.	Los	niños	habían	descubierto	el	reluciente	botín	y	cuando	tenían	ganas	de	travesuras	se	dedicaban	a	lanzar	lluvias	de	moidores,	diamantes,	perlas	y	monedas	de	cobre	a	las	gaviotas,	que	se	precipitaban	sobre	ellos	creyendo	que	era	comida	y	luego	se	alejaban	volando,	rabiando	por	la	faena	que	les	habían	hecho.	El
palo	seguía	allí	y	en	él	había	colgado	Starkey	su	sombrero,	un	encerado	hondo	e	impermeable,	de	ala	muy	ancha.	Peter	metió	los	huevos	en	este	sombrero	y	lo	echó	al	agua.	Flotaba	perfectamente.El	ave	de	Nunca	Jamás	se	dio	cuenta	al	instante	de	lo	que	pretendía	y	le	soltó	un	chillido	de	admiración	y,	ay,	Peter	graznó	mostrando	su	acuerdo.	Luego	se
metió	en	el	nido,	colocó	en	él	el	palo	como	un	mástil	y	colgó	su	camisa	como	vela.	En	ese	mismo	momento	el	ave	bajó	volando	hasta	el	sombrero	y	una	vez	más	se	posó	confortablemente	sobre	sus	huevos.	Se	fue	a	la	deriva	en	una	dirección	y	Peter	se	alejó	flotando	en	otra,	ambos	soltando	gritos	de	júbilo.Por	supuesto,	cuando	Peter	llegó	a	tierra	varó
su	embarcación	en	un	lugar	donde	el	ave	pudiera	encontrarla	fácilmente,	pero	el	sombrero	funcionaba	tan	bien	que	ésta	abandonó	el	nido.	Éste	fue	flotando	a	la	deriva	hasta	hacerse	trizas	y	Starkey	llegaba	a	menudo	a	la	orilla	de	la	laguna	y,	lleno	de	amargura,	contemplaba	al	ave	sentada	en	su	sombrero.	Como	ya	no	volveremos	a	verla,	puede	que
merezca	la	pena	comentar	que	ahora	todos	los	pájaros	de	Nunca	Jamás	construyen	sus	nidos	de	esa	forma,	con	un	ala	ancha	en	la	que	toman	el	aire	los	polluelos.Hubo	gran	alegría	cuando	Peter	llegó	a	la	casa	subterránea	casi	tan	pronto	como	Wendy,	a	quien	la	cometa	había	llevado	de	un	lado	a	otro.	Cada	uno	de	los	chicos	tenía	una	aventura	que
contar,	pero	quizás	la	aventura	más	grande	de	todas	fuera	que	se	les	había	pasado	con	mucho	la	hora	de	irse	a	la	cama.	Esto	los	envalentonó	tanto	que	intentaron	diversos	trucos	para	conseguir	quedarse	levantados	aún	más	tiempo,	tales	como	pedir	vendas,	pero	Wendy,	aunque	se	regocijaba	de	tenerlos	a	todos	de	nuevo	en	casa	sanos	y	salvos,	estaba
escandalizada	por	lo	tarde	que	era	y	exclamó:	«A	la	cama,	a	la	cama»	en	un	tono	que	no	quedaba	más	remedio	que	obedecer.	Sin	embargo,	al	día	siguiente	estuvo	cariñosísima	y	les	puso	vendas	a	todos	y	estuvieron	jugando	hasta	la	hora	de	acostarse	a	andar	cojeando	y	llevar	el	brazo	en	cabestrillo.10.	El	hogar	feliz	11.Una	consecuencia	importante	de
la	escaramuza	de	la	laguna	fue	que	los	pieles	rojas	se	hicieron	sus	amigos.	Peter	había	salvado	a	Tigridia	de	un	horrible	destino	y	ahora	no	había	nada	que	sus	bravos	y	ella	no	estuvieran	dispuestos	a	hacer	por	él.	Se	pasaban	toda	la	noche	sentados	arriba,	vigilando	la	casa	subterránea	y	esperando	el	gran	ataque	de	los	piratas	que	evidentemente	ya
no	podía	tardar	mucho	en	producirse.	Incluso	de	día	rondaban	por	ahí,	fumando	la	pipa	de	la	paz	y	con	el	aire	más	amistoso	del	mundo.Llamaban	a	Peter	el	Gran	Padre	Blanco	y	se	postraban	ante	él	y	esto	le	gustaba	muchísimo,	por	lo	que	realmente	no	le	hacía	ningún	bien.—El	Gran	Padre	Blanco	—les	decía	con	aires	de	grandeza,	mientras	se
arrastraban	a	sus	pies—,	se	alegra	de	ver	que	los	guerreros	piccaninnis	protegen	su	tienda	de	los	piratas.—Yo	Tigridia	—replicaba	la	hermosa	muchacha—.	Peter	Pan	salvarme,	yo	buena	amiga	suya.	Yo	no	dejar	que	piratas	hacerle	daño.Era	demasiado	bonito	para	rebajarse	de	tal	forma,	pero	Peter	pensaba	que	se	lo	debía	y	respondía	con	tono	de
superioridad.—Está	bien.	Peter	Pan	ha	hablado.Siempre	que	decía	«Peter	Pan	ha	hablado»,	quería	decir	que	ahora	ellos	se	tenían	que	callar	y	ellos	lo	aceptaban	humildemente	con	esa	actitud,	pero	no	eran	ni	mucho	menos	tan	respetuosos	con	los	demás	chicos,	a	quienes	consideraban	unos	bravos	corrientes.	Les	decían:	«¿Qué	tal?»	y	cosas	así	y	lo
que	fastidiaba	a	los	chicos	era	que	daba	la	impresión	de	que	a	Peter	esto	le	parecía	lo	correcto.En	el	fondo	Wendy	los	compadecía	un	poco,	pero	era	un	ama	de	casa	demasiado	leal	para	escuchar	quejas	contra	el	padre.—Papá	sabe	lo	que	más	conviene	—decía	siempre,	fuera	cual	fuera	su	propia	opinión.	Su	propia	opinión	era	que	los	pieles	rojas	no
deberían	llamarla	squaw.Ya	hemos	llegado	a	la	noche	que	sería	conocida	entre	ellos	como	la	Noche	entre	las	Noches,	por	sus	aventuras	y	el	resultado	de	éstas.	El	día,	como	si	estuviera	reuniendo	fuerzas	calladamente,	había	transcurrido	casi	sin	incidentes	y	ahora	los	pieles	rojas	envueltos	en	sus	mantas	se	encontraban	en	sus	puestos	de	arriba,
mientras	que,	abajo,	los	niños	estaban	cenando,	todos	menos	Peter,	que	había	salido	para	averiguar	la	hora.	La	manera	de	averiguar	la	hora	en	la	isla	era	encontrar	al	cocodrilo	y	entonces	quedarse	cerca	de	él	hasta	que	el	reloj	diera	la	hora.Daba	la	casualidad	de	que	esta	cena	era	un	té	imaginario	y	estaban	sentados	alrededor	de	la	mesa,	engullendo
con	glotonería	y,	la	verdad,	con	toda	la	charla	y	las	recriminaciones,	el	ruido,	como	dijo	Wendy,	era	absolutamente	ensordecedor.	Claro	que	a	ella	no	le	importaba	el	ruido,	pero	no	estaba	dispuesta	a	tolerar	que	se	pegaran	y	luego	se	disculparan	diciendo	que	Lelo	les	había	empujado	del	brazo.	Había	una	norma	establecida	por	la	que	jamás	debían
devolverse	los	golpes	durante	las	comidas,	sino	que	debían	remitir	el	motivo	de	la	disputa	a	Wendy	levantando	cortésmente	el	brazo	derecho	y	diciendo:	«Quiero	quejarme	de	Fulanito»,	pero	lo	que	normalmente	ocurría	era	que	se	olvidaban	de	hacerlo	o	lo	hacían	demasiado.—Silencio	—gritó	Wendy	cuando	les	hubo	dicho	por	enésima	vez	que	no
debían	hablar	todos	al	mismo	tiempo—.	¿Te	has	bebido	ya	la	calabaza,	Presuntuoso,	mi	amor?—No	del	todo,	mamá	—dijo	Presuntuoso,	después	de	mirar	una	taza	imaginaria.—Ni	siquiera	ha	empezado	a	beberse	la	leche	—cortó	Avispado.Esto	era	acusar	y	Presuntuoso	aprovechó	la	oportunidad.	—Quiero	quejarme	de	Avispado	—exclamó	rápidamente.
Pero	John	había	levantado	la	mano	primero.—¿Sí,	John?—¿Puedo	sentarme	en	la	silla	de	Peter,	ya	que	no	está?—¡John!	¡Sentarte	en	la	silla	de	papá!	—se	escandalizó	Wendy—.	Por	supuesto	que	no.—No	es	nuestro	padre	de	verdad	—contestó	John—.	Ni	siquiera	sabía	cómo	se	comporta	un	padre	hasta	que	yo	se	lo	enseñé.Aquello	era	protestar.—
Queremos	quejarnos	de	John	—gritaron	los	gemelos.Lelo	levantó	la	mano.	Era	con	tanta	diferencia	el	más	humilde	de	todos,	en	realidad	el	único	humilde,	que	Wendy	era	especialmente	cariñosa	con	él.—Supongo	—dijo	Lelo	con	timidez—,	que	yo	no	podría	hacer	de	papá,	¿verdad?—No,	Lelo.Una	vez	que	Lelo	empezaba,	lo	cual	no	ocurría	muy	a
menudo,	seguía	como	un	tonto.—Ya	que	no	puedo	ser	papá	—dijo	torpemente—,	no	creo	que	tú	me	dejaras	ser	el	bebé,	¿verdad,	Michael?—No,	no	me	da	la	gana	—soltó	Michael.	Ya	estaba	en	su	cesta.—Ya	que	no	puedo	ser	el	bebé	—dijo	Lelo,	cada	vez	más	torpe—,	¿creéis	que	podría	ser	un	gemelo?—Claro	que	no	—replicaron	los	gemelos—,	es
dificilísimo	ser	gemelo.—Ya	que	no	puedo	ser	nada	importante	dijo	Lelo—,	¿os	gustaría	verme	hacer	un	truco?—No	—replicaron	todos.	Entonces	por	fin	lo	dejó.—En	realidad	no	tenía	ninguna	esperanza	dijo.Las	odiosas	acusaciones	se	desataron	de	nuevo.—Presuntuoso	está	tosiendo	en	la	mesa.—Los	gemelos	han	empezado	con	frutos	de	mamey.—
Rizos	está	comiendo	rollos	de	tapa	y	batatas.—Avispado	está	hablando	con	la	boca	llena.—Quiero	quejarme	de	los	gemelos.—Quiero	quejarme	de	Rizos.—Quiero	quejarme	de	Avispado.—Dios	mío,	Dios	mío	—exclamó	Wendy—.	Estoy	convencida	de	que	a	veces	los	hijos	son	más	un	problema	que	una	bendición.Les	dijo	que	recogieran	y	se	sentó	en	la
cesta	de	la	labor:	como	de	costumbre,	un	montón	de	calcetines	y	todas	las	rodillas	agujereadas.—Wendy	—protestó	Michael—,	soy	demasiado	grande	para	una	cuna.—Tengo	que	tener	a	alguien	en	una	cuna	dijo	ella	casi	con	aspereza—,	y	tú	eres	el	más	pequeño.	Es	de	lo	más	hogareño	tener	una	cuna	en	casa.Mientras	cosía	se	pusieron	a	jugar	a	su
alrededor,	formando	un	grupo	de	caras	alegres	y	piernas	y	brazos	danzantes	iluminados	por	aquella	romántica	lumbre.	Había	llegado	a	convertirse	en	una	escena	muy	familiar	en	la	casa	subterránea,	pero	la	estamos	contemplando	por	última	vez.Se	oyó	una	pisada	arriba	y	os	aseguro	que	Wendy	fue	la	primera	en	reconocerla.—Niños,	oigo	los	pasos	de
vuestro	padre.	Le	gusta	que	lo	recibáis	en	la	puerta.Arriba,	los	pieles	rojas	estaban	arrodillados	ante	Peter.—Vigilad	bien,	valientes,	he	dicho.Y	luego,	como	tantas	otras	veces,	los	alegres	niños	lo	sacaron	a	rastras	de	su	árbol.	Como	tantas	otras	veces,	pero	ya	nunca	más.Había	traído	nueces	para	los	chicos	así	como	la	hora	exacta	para	Wendy.—Pero,
los	estás	malcriando,	¿sabes?	—dijo	Wendy	con	la	baba	caída.—Sí,	mujer	—dijo	Peter,	colgando	su	rifle.—Fui	yo	quien	le	dijo	que	a	las	madres	se	las	llama	mujer	—le	susurró	Michael	a	Rizos.—Quiero	quejarme	de	Michael	—dijo	Rizos	al	instante.	El	primer	gemelo	se	acercó	a	Peter.—Papá,	queremos	bailar.—Pues	baila,	baila,	jovencito	—dijo	Peter,	que
estaba	de	muy	buen	humor.—Pero	queremos	que	tú	bailes.En	realidad	Peter	era	el	mejor	bailarín	de	todos	ellos,	pero	fingió	escandalizarse.—¡Yo!	Pero	si	ya	no	estoy	para	esos	trotes.—Y	mamá	también.—¡Cómo!	—exclamó	Wendy—.	¡Yo,	madre	de	toda	esta	caterva	de	chiquillos,	que	me	ponga	a	bailar!—Pero	en	un	sábado	por	la	noche…	insinuó
Presuntuoso.En	realidad	no	era	sábado	por	la	noche,	aunque	podría	haberlo	sido,	ya	que	hacía	tiempo	que	habían	perdido	la	cuenta	de	los	días,	pero	siempre	que	querían	hacer	algo	especial	decían	que	era	sábado	por	la	noche	y	entonces	lo	hacían.—Claro,	que	es	sábado	por	la	noche,	Peter	dijo	Wendy,	cediendo.—Unas	personas	de	nuestra	posición,
Wendy.—Pero	es	sólo	delante	de	nuestra	propia	prole.—Cierto,	cierto.Así	que	se	les	dio	permiso	para	bailar,	aunque	primero	debían	ponerse	el	pijama.—Bueno,	mujer	—le	dijo	Peter	a	Wendy	en	un	aparte,	calentándose	junto	al	fuego	y	contemplándola	mientras	ella	remendaba	un	talón—,	no	hay	nada	más	agradable	para	ti	y	para	mí	por	la	noche,
cuando	las	faenas	del	día	han	acabado,	que	descansar	junto	al	fuego	con	los	pequeños	cerca.—Es	bonito,	Peter,	¿verdad?	—dijo	Wendy,	enormemente	complacida—.	Peter,	creo	que	Rizos	ha	sacado	tu	nariz.	—Pues	Michael	se	parece	a	ti.Ella	se	acercó	a	él	y	le	puso	la	mano	en	el	hombro.—Querido	Peter	—dijo—,	con	una	familia	tan	grande,	como	es
lógico,	ya	no	estoy	tan	bien	como	antes,	pero	no	deseas	cambiarme,	¿verdad?—No,	Wendy.Claro	que	no	deseaba	un	cambio,	pero	la	miró	inquieto,	parpadeando,	¿sabéis?	Como	si	no	estuviera	seguro	de	estar	despierto	o	dormido.—Peter,	¿qué	te	pasa?—Estaba	pensando	—dijo	él,	un	poco	asustado—.	Es	mentira	que	yo	sea	su	padre,	¿verdad?—Oh,	sí	—
dijo	Wendy	remilgadamente.—Es	que	—continuó	él	como	excusándose—,	ser	su	padre	de	verdad	me	haría	sentirme	tan	viejo.—Pero	son	nuestros,	Peter,	tuyos	y	míos.—Pero	no	de	verdad,	¿no,	Wendy?	preguntó	angustiado.—Si	no	lo	deseas,	no	—replicó	ella	y	oyó	claramente	el	suspiro	de	alivio	que	soltó	él.—Peter	—le	preguntó,	tratando	de	hablar	con
voz	firme—,	¿cuáles	son	tus	sentimientos	concretos	hacia	mí?—Los	de	un	hijo	fiel,	Wendy.—Me	lo	figuraba	—dijo	ella	y	fue	a	sentarse	al	otro	extremo	de	la	habitación.—Qué	rara	eres	—dijo	él,	francamente	desconcertado—,	y	Tigridia	es	igual.	Dice	que	quiere	ser	algo	mío,	pero	no	mi	madre.—No,	claro	que	no	—replicó	Wendy	con	tremendo	énfasis.
Ahora	ya	sabemos	por	qué	tenía	prejuicios	contra	los	pieles	rojas.—¿Entonces,	qué?—Eso	no	lo	debe	decir	una	dama.—Pues	muybien	—dijo	Peter,	algo	molesto—.A	lo	mejor	me	lo	dice	Campanilla.—Sí,	Campanilla	te	lo	dirá	—contestó	Wendy	con	desprecio—.	No	tiene	modales.Entonces	Campanilla,	que	estaba	en	su	tocador,	escuchando	a	escondidas,
chilló	algo	con	insolencia.—Dice	que	le	encanta	no	tener	modales	tradujo	Peter.	De	pronto	se	le	ocurrió	una	idea.—¿A	lo	mejor	Campanilla	quiere	ser	mi	madre?—¡Cretino!	—gritó	Campanilla	enfurecida.Lo	decía	tan	a	menudo	que	a	Wendy	no	le	hizo	falta	traducción.—Casi	estoy	dé	acuerdo	con	ella	—soltó	Wendy.	Imaginaos,	Wendy	hablando	con
brusquedad.	Pero	ya	había	sufrido	mucho	y	no	tenía	la	menor	idea	de	lo	que	iba	a	pasar	antes	de	que	terminara	la	noche.	Si	lo	hubiera	sabido	no	habría	hablado	con	brusquedad.Ninguno	de	ellos	lo	sabía.	Quizás	fue	mejor	no	saberlo.	Su	ignorancia	les	dio	una	hora	más	de	felicidad	y	como	iba	a	ser	su	última	hora	en	la	isla,	alegrémonos	de	que	tuviera
sesenta	minutos.	Cantaron	y	bailaron	en	pijama.	Era	una	canción	deliciosamente	horripilante	en	la	que	fingían	asustarse	de	sus	propias	sombras:	qué	poco	sospechaban	que	bien	pronto	se	les	echarían	encima	unas	sombras	ante	las	que	se	encogerían	con	auténtico	temor.	¡Qué	baile	tan	divertidísimo	y	cómo	se	empujaban	en	la	cama	y	fuera	de	ella!
Era	más	bien	una	pelea	de	almohadas	que	un	baile	y	cuando	se	terminó,	las	almohadas	se	empeñaron	en	volver	a	ello	una	vez	más,	como	compañeros	que	saben	que	puede	que	jamás	se	vuelvan	a	ver.	¡Qué	historias	se	contaron,	antes	de	que	fuera	la	hora	del	cuento	de	buenas	noches	de	Wendy!	Incluso	Presuntuoso	trató	de	contar	un	cuento	aquella
noche,	pero	el	principio	era	tan	enormemente	aburrido	que	incluso	él	mismo	se	quedó	horrorizado	y	dijo	con	tristeza:—Sí,	es	un	principio	aburrido.	Mirad,	hagamos	como	que	es	el	final.Y	entonces	por	fin	se	metieron	todos	en	la	cama	para	escuchar	el	cuento	de	Wendy,	el	que	más	les	gustaba,	el	que	Peter	aborrecía.	Por	lo	general	cundo	se	ponía	a
contar	este	cuento	él	se	iba	de	la	habitación	o	se	tapaba	los	oídos	con	las	manos	y	posiblemente	si	esta	vez	hubiera	hecho	una	de	estas	cosas,	puede	que	todavía	estuvieran	en	la	isla.	Pero	esta	noche	se	quedó	en	su	asiento	y	veremos	lo	que	sucedió.11.	El	cuento	de	Wendy—A	ver,	escuchad	—dijo	Wendy,	acomodándose	para	el	relato,	con	Michael	a	los
pies	y	siete	chicos	en	la	cama—.	Había	una	vez	un	señor…—Yo	preferiría	que	fuera	una	señora	—dijo	Rizos.—Y	yo	que	fuera	una	rata	blanca	—dijo	Avispado.—Silencio	—los	reprendió	su	madre—.	También	había	una	señora	y…—Oh,	mamá	—exclamó	el	primer	gemelo—,	quieres	decir	que	también	hay	una	señora,	¿verdad?	No	está	muerta,	¿verdad?—
Oh,	no.—Cómo	me	alegro	de	que	no	esté	muerta	dijo	Lelo—.	¿No	te	alegras,	John?—Claro	que	sí.—¿No	te	alegras,	Avispado?—Bastante.—¿No	os	alegráis,	Gemelos?—Nos	alegramos.—Dios	mío	—suspiró	Wendy.—A	ver	si	hacemos	menos	ruido	—exclamó	Peter,	dispuesto	a	que	las	cosas	le	fueran	bien	a	Wendy,	por	muy	espantoso	que	le	pareciera	el
cuento	a	él.—El	señor	—continuó	Wendy—,	era	el	señor	Darling	y	ella	era	la	señorita	Darling.—Yo	los	conocía	—dijo	John,	para	fastidiar	a	los	demás.—Yo	creo	que	los	conocía	—dijo	Michael	no	muy	convencido.—Estaban	casados,	¿sabéis?	—explicó	Wendy—,	¿y	qué	os	imagináis	que	tenían?—Ratas	blancas	—exclamó	Avispado	con	gran	inspiración.—
No.—Qué	misterio	—dijo	Lelo,	que	se	sabía	el	cuento	de	memoria.—Calla,	Lelo.	Tenían	tres	descendientes.—¿Qué	son	descendientes?—Bueno,	pues	tú	eres	uno,	Gemelo.—¿Oyes	eso,	John?	Soy	un	descendiente.—Los	descendientes	no	son	más	que	niños	dijo	John.—Dios	mío,	Dios	mío	—suspiró	Wendy—.	Veamos,	estos	tres	niños	tenían	una	fiel	niñera
llamada	Nana,	pero	el	señor	Darling	se	enfadó	con	ella	y	la	ató	en	el	patio	y	por	eso	los	niños	se	escaparon	volando.—Qué	historia	tan	buena	—dijo	Avispado.—Se	escaparon	volando	—continuó	Wendy—,	al	País	de	Nunca	Jamás,	donde	están	los	niños	perdidos.—Eso	es	lo	que	yo	pensaba	—interrumpió	Rizos	emocionado—.	No	sé	cómo,	pero	eso	es	lo
que	yo	pensaba.—Oh,	Wendy	—exclamó	Lelo—,	¿se	llamaba	Lelo	alguno	de	los	niños	perdidos?—Sí,	así	es.—Estoy	en	un	cuento.	Hurra,	estoy	en	un	cuento,	Avispado.—Silencio.	Bueno,	quiero	que	penséis	en	lo	que	sintieron	los	desdichados	padres	al	ver	que	todos	sus	niños	se	habían	escapado.—¡Ay!	—gimieron	todos,	aunque	en	realidad	no	estaban
pensando	ni	lo	más	mínimo	en	lo	que	sentían	los	desdichados	padres.—¡Imaginaos	las	camas	vacías!—¡Ay!—Es	tristísimo	—dijo	el	primer	gemelo	alegremente.—No	me	imagino	que	pueda	acabar	bien	dijo	el	segundo	gemelo—.	¿Y	tú,	Avispado?—Estoy	preocupadísimo.—Si	supierais	lo	maravilloso	que	es	el	amor	de	una	madre	—les	dijo	Wendy	en	tono
de	triunfo—,	no	tendríais	miedo.Había	llegado	ya	a	la	parte	que	Peter	aborrecía.—A	mí	sí	que	me	gusta	el	amor	de	una	madre	—dijo	Lelo,	golpeando	a	Avispado	con	una	almohada—.	¿A	ti	te	gusta	el	amor	de	una	madre,	Avispado?—Ya	lo	creo	—dijo	Avispado,	devolviéndole	el	golpe.—Veréis	—dijo	Wendy	complacida—,	nuestra	heroína	sabía	que	la
madre	dejaría	siempre	la	ventana	abierta	para	que	sus	niños	regresaran	volando	por	ella,	así	que	estuvieron	fuera	durante	años	y	se	lo	pasaron	estupendamente.—¿Llegaron	a	volver?—Ahora	—dijo	Wendy,	preparándose	para	el	esfuerzo	más	delicado—,	echemos	un	vistazo	al	futuro.Y	todos	se	giraron	de	la	forma	que	hace	que	los	vistazos	al	futuro
resulten	más	fáciles.—Han	pasado	los	años	¿y	quién	es	esa	señora	de	edad	indeterminada	que	se	apea	en	la	estación	de	Londres?—Oh,	Wendy,	¿quién	es?	—exclamó	Avispado,	tan	emocionado	como	si	no	lo	supiera.—Puede	ser…	sí…	no…	es…	¡la	bella	Wendy!—¡Oh!—¿Y	quiénes	son	los	dos	nobles	y	orondos	personajes	que	la	acompañan,	ahora	ya
hechos	hombres?	¿Pueden	ser	John	y	Michael?	¡Sí!—¡Oh!—Mirad,	queridos	hermanos	—dice	Wendy,	señalando	hacia	arriba—,	ahí	sigue	la	ventana	abierta.	Ah,	ahora	nos	vemos	recompensados	por	nuestra	fe	sublime	en	el	amor	de	una	madre.—De	forma	que	subieron	volando	hasta	su	mamá	y	su	papá	y	no	hay	pluma	que	pueda	describir	la	feliz
escena,	sobre	la	que	corremos	un	velo.Eso	era	un	cuento	y	se	sentían	tan	satisfechos	con	él	como	la	bella	narradora.	Es	que	todo	era	como	debía	ser.	Nos	escabullimos	como	los	seres	más	crueles	del	mundo,	que	es	lo	que	son	los	niños,	aunque	muy	atractivos,	y	pasamos	un	rato	totalmente	egoísta	y	cuando	necesitamos	atenciones	especiales
regresamos	noblemente	a	buscarlas,	seguros	de	que	nos	abrazarán	en	lugar	de	pegarnos.Efectivamente,	tan	grande	era	su	fe	en	el	amor	de	una	madre	que	pensaban	que	podían	permitirse	ser	un	poco	más	crueles.	Pero	había	alguien	que	tenía	más	claras	las	cosas	y	cuando	Wendyterminó	soltó	un	sordo	gemido.—¿Qué	te	pasa,	Peter?	—exclamó	ella,
corriendo	hasta	él,	creyendo	que	estaba	enfermo.	Lo	palpó	solícita	más	abajo	del	pecho.—¿Dónde	te	duele,	Peter?—No	es	esa	clase	de	dolor	—replicó	Peter	lúgubremente.—¿Entonces	de	qué	clase	es?—Wendy,	estás	equivocada	con	respecto	a	las	madres.Se	agruparon	asustados	a	su	alrededor,	tan	alarmante	era	su	inquietud	y	con	total	franqueza	él
les	contó	lo	que	hasta	entonces	había	mantenido	oculto.—Hace	mucho	tiempo	—dijo—,	yo	creía	como	vosotros	que	mi	madre	me	dejaría	la	ventana	abierta,	así	que	estuve	fuera	durante	lunas	y	lunas	y	lunas	y	luego	regresé	volando,	pero	la	ventana	estaba	cerrada,	porque	mamá	se	había	olvidado	de	mí	y	había	otro	niño	durmiendo	en	mi	cama.No	estoy
seguro	de	que	esto	fuera	cierto,	pero	Peter	lo	creía	y	los	asustó.—¿Estás	seguro	de	que	las	madres	son	así?—Sí.Así	que	ésta	era	la	verdad	sobre	las	madres.	¡Las	muy	canallas!Aun	así	es	mejor	tener	cuidado	y	nadie	sabe	tan	deprisa	como	un	niño	cuándo	debe	ceder.—Wendy,	vámonos	a	casa	—gritaron	John	y	Michael	al	tiempo.—Sí	—dijo	ella,
abrazándolos.—No	será	esta	noche,	¿verdad?	preguntaron	perplejos	los	niños	perdidos.	Sabían	en	lo	que	llamaban	el	fondo	de	su	corazón	que	uno	puede	arreglárselas	muy	bien	sin	una	madre	y	que	sólo	son	las	madres	las	que	piensan	que	no	es	así.—Ahora	mismo	—replicó	Wendy	decidida,	pues	se	le	había	ocurrido	una	idea	espantosa:«A	lo	mejor
mamá	está	ya	de	medio	luto.»	Este	temor	le	hizo	olvidarse	de	lo	que	debía	de	estar	sintiendo	Peter	y	le	dijo	en	tono	bastante	cortante:—Peter,	¿te	ocupas	de	hacer	los	preparativos	necesarios?	—Si	es	lo	que	deseas	—replicó	él	con	la	misma	frialdad	que	si	le	hubiera	pedido	que	le	pasara	las	nueces.¡Ni	decirse	un	«siento	perderte»!	Si	a	ella	no	le
importaba	la	separación,	él,	Peter,	le	iba	a	demostrar	que	a	él	tampoco.Pero,	por	supuesto,	le	importaba	mucho	y	estaba	tan	lleno	de	ira	contra	los	adultos,	quienes,	como	de	costumbre,	lo	estaban	echando	todo	a	perder,	que	nada	más	meter—se	en	su	árbol	tomó	a	propósito	aliento	en	inspiraciones	cortas	y	rápidas	a	un	ritmo	de	unas	cinco	por
segundo.	Lo	hizo	porque	hay	un	dicho	en	el	País	de	Nunca	Jamás	según	el	cual	cada	vez	que	uno	respira,	muere	un	adulto	y	Peter	los	estaba	matando	en	venganza	lo	más	deprisa	posible.Después	de	haber	dado	las	instrucciones	necesarias	a	los	pieles	rojas	regresó	a	la	casa,	donde	se	había	desarrollado	una	escena	indigna	durante	su	ausencia.
Aterrorizados	ante	la	idea	de	perder	a	Wendy,	los	niños	perdidos	se	habían	acercado	a	ella	amenazadoramente.—Será	peor	que	antes	de	que	viniera	gritaban.—No	la	dejaremos	marchar.—Hagámosla	prisionera.—Eso,	atadla.En	tal	apuro	un	instinto	le	dijo	a	cuál	de	ellos	recurrir.—Lelo	—gritó—,	te	lo	ruego.¿No	es	extraño?	Recurrió	a	Lelo,	el	más	tonto
de	todos.	Sin	embargo,	Lelo	respondió	con	grandeza.	Porque	en	ese	momento	dejó	su	estupidez	y	habló	con	dignidad.—Yo	no	soy	más	que	Lelo	—dijo—,	y	nadie	me	hace	caso.	Pero	al	primero	que	no	se	comporte	con	Wendy	como	un	caballero	inglés	le	causaré	serias	heridas.Desenvainó	su	acero	y	en	ese	instante	Lelo	brilló	con	luz	propia.	Los	demás
retrocedieron	intranquilos.	Entonces	regresó	Peter	y	se	dieron	cuenta	al	momento	de	que	él	no	los	apoyaría.	Jamás	obligaría	a	una	chica	a	quedarse	en	el	País	de	Nunca	Jamás	en	contra	de	su	voluntad.—Wendy—dijo,	paseando	de	un	lado	a	otro—,	les	he	pedido	a	los	pieles	rojas	que	te	guíen	a	través	del	bosque,	ya	que	volar	te	cansa	mucho.—Gracias,
Peter.—Luego	—continuó	con	el	tono	tajante	de	quien	está	acostumbrado	a	ser	obedecido—,	Campanilla	te	llevará	a	través	del	mar.	Despiértala,	Avispado.Avispado	tuvo	que	llamar	dos	veces	antes	de	obtener	respuesta,	aunque	Campanilla	llevaba	ya	un	rato	sentada,	en	la	cama	escuchando.—¿Quién	eres?	¿Cómo	te	atreves?	Fuera	gritó.—Tienes	que
levantarte,	Campanilla	—le	dijo	Avispado—,	y	llevar	a	Wendy	de	viaje.Por	supuesto,	a	Campanilla	le	había	encantado	enterarse	de	que	Wendy	se	iba,	pero	estaba	más	que	decidida	a	no	ser	su	guía	y	así	lo	expresó	con	un	lenguaje	aún	más	insultante.	Luego	fingió	haberse	dormido	de	nuevo.—Dice	que	no	le	da	la	gana	—exclamó	Avispado,	horrorizado
ante	tal	insubordinación,	por	lo	que	Peter	se	acercó	severo	al	aposento	de	la	joven.—Campanilla	—espetó—,	si	no	te	levantas	y	te	vistes	ahora	mismo	abriré	las	cortinas	y	todos	te	veremos	en	négligé.	Esto	le	hizo	saltar	al	suelo.—¿Quién	ha	dicho	que	no	me	iba	a	levantar?	—gritó.	Entretanto	los	chicos	contemplaban	muy	tristes	a	Wendy,	que	ya	estaba
equipada	para	el	viaje	con	John	y	Michael.Para	entonces	se	sentían	abatidos,	no	sólo	porque	estaban	a	punto	de	perderla,	sino	además	porque	les	parecía	que	iba	a	encontrarse	con	algo	agradable	a	lo	que	ellos	no	habían	sido	invitados.	Como	de	costumbre	la	novedad	los	atraía.	Atribuyéndoles	unos	sentimientos	más	nobles,	Wendy	se	ablandó.—
Queridos	—dijo—,	si	queréis	venir	conmigo	estoy	casi	segura	de	que	puedo	hacer	que	mi	padre	y	mi	madre	os	adopten.La	invitación	iba	dirigida	especialmente	a	Peter,	pero	cada	chico	pensaba	exclusivamente	en	sí	mismo	y	al	momento	se	pusieron	a	dar	saltos	de	alegría.—¿Pero	no	pensarán	que	somos	muchos?	preguntó	Avispado	a	medio	salto.—Oh,
no	—dijo	Wendy,	calculando	rápidamente—,	simplemente	habrá	que	poner	unas	cuantas	camas	en	el	salón:	se	pueden	tapar	con	biombos	en	días	de	visita.—Peter,	¿podemos	ir?	—exclamaron	todos	suplicantes.	Daban	por	supuesto	que	si	ellos	se	iban	él	también	se	iría,	pero	la	verdad	es	que	les	importaba	muy	poco.	Así	es	cómo	los	niños	están	siempre
dispuestos,	cuando	aparece	una	novedad,	a	abandonar	a	sus	seres	queridos.—Está	bien	—replicó	Peter	sonriendo	con	amargura	e	inmediatamente	corrieron	a	recoger	sus	cosas.—Y	ahora,	Peter	—dijo	Wendy,	pensando	que	ya	lo	había	arreglado	todo—,	voy	a	darte	tu	medicina	antes	de	que	te	vayas.Le	encantaba	darles	medicinas	y	sin	duda	les	daba
demasiadas.	Naturalmente,	no	era	más	que	agua,	pero	la	servía	de	una	calabaza	y	siempre	agitaba	la	calabaza	y	contaba	las	gotas,	lo	cual	le	daba	cierta	categoría	medicinal.	En	esta	ocasión,	sin	embargo,	no	le	dio	a	Peter	esta	dosis,	pues	nada	más	prepararla,	le	vio	una	expresión	en	la	cara	que	la	desanimó.	—Prepara	tus	cosas,	Peter	—exclamó,
temblando.—No	—contestó	él,	fingiendo	indiferencia—,	yo	no	voy	con	vosotros,	Wendy.—Sí,	Peter.—No.Para	demostrar	que	su	marcha	lo	iba	a	dejar	impasible,	se	puso	a	brincar	por	la	habitación,	tocando	alegremente	su	cruel	flauta.	Ella	tuvo	que	ir	detrás	de	él,	aunque	resultara	bastante	poco	digno.—Para	encontrar	a	tu	madre	—dijo
engatusadora.Pero	si	Peter	había	tenido	alguna	vez	una	madre,	ya	no	la	echaría	de	menos.	Podía	arreglárselas	muy	bien	sin	una.	Había	pensado	sobre	ellas	y	sólo	recordaba	sus	defectos.—No,	no	—le	dijo	a	Wendy	terminantemente—,	a	lo	mejor	dice	que	soy	mayor	y	yo	sólo	quiero	ser	siempre	un	niño	y	divertirme.—Pero,	Peter..—No.Y	por	eso	hubo	de
decírselo	a	los	demás.—Peter	no	viene.¡Que	Peter	no	venía!	Lo	miraron	sin	comprender,	con	el	palo	echado	al	hombro	y	en	cada	palo	un	petate.	Lo	primero	que	pensaron	fue	que	si	Peter	no	iba	probablemente	habría	cambiado	de	opinión	con	respecto	a	dejarlos	marchar.Pero	él	era	demasiado	orgulloso	para	eso.—Si	encontráis	a	vuestras	madres	—dijo
lúgubremente—,	espero	que	os	gusten.El	gran	cinismo	de	sus	palabras	les	causó	una	sensación	incómoda	y	casi	todos	empezaron	a	dar	muestras	de	inseguridad.	Después	de	todo,	delataban	sus	expresiones,	¿acaso	no	eran	unos	tontos	por	quererse	marchar?—Bueno,	bueno	—exclamó	Peter—,	nada	de	escenas.	Adiós,	Wendy.Y	le	ofreció	la	mano
alegremente,	como	si	realmente	tuvieran	que	irse	ya,	porque	él	tenía	algo	importante	que	hacer.Ella	tuvo	que	cogerle	la	mano,	ya	que	no	daba	señales	de	preferir	un	dedal.—Te	acordarás	de	cambiarte	la	ropa	interior,	¿verdad,	Peter?	—dijo,	sin	prisas	por	dejarlo.	Siempre	había	sido	muy	particular	con	lo	de	la	ropa	interior.—Sí.—¿Y	te	tomarás	la
medicina?—Sí.No	parecía	que	hubiera	nada	más	que	decir	y	se	hizo	un	silencio	tenso.	Sin	embargo,	Peter	no	era	de	los	que	se	derrumban	delante	de	la	gente.—¿Estás	preparada,	Campanilla?	—exclamó.—Sí.—Pues	muestra	el	camino.Campanilla	subió	disparada	por	el	árbol	más	cercano,	pero	nadie	la	siguió,	ya	que	fue	en	ese	momento	cuando	los
piratas	desataron	su	tremendo	ataque	sobre	los	pieles	rojas.	Arriba,	donde	todo	había	estado	tranquilo,	el	aire	se	llenó	de	alaridos	y	del	choque	de	las	armas.	Abajo,	había	un	silencio	total.	Las	bocas	se	abrieron	y	se	quedaron	abiertas.	Wendy	cayó	de	rodillas,	pero	tendió	los	brazos	hacia	Peter.	Todos	los	brazos	estaban	tendidos	hacia	él,	como	si	de
pronto	un	viento	los	hubiera	llevado	en	esa	dirección:	le	rogaban	sin	palabras	que	no	los	abandonara.	En	cuanto	a	Peter,	tomó	su	espada,	la	misma	con	la	que	creía	haber	matado	a	Barbacoa,	y	sus	ojos	relampaguearon	con	el	ansia	de	batalla.12.	El	rapto	de	los	niñosEl	ataque	pirata	había	sido	una	total	sorpresa:	una	buena	prueba	de	que	el
desaprensivo	Garfio	lo	había	llevado	a	cabo	deshonestamente,	pues	sorprender	a	los	pieles	rojas	limpiamente	es	algo	que	no	entra	en	la	capacidad	del	hombre	blanco.Según	todas	las	leyes	no	escritas	sobre	la	guerra	salvaje	siempre	es	el	piel	roja	el	que	ataca	y	con	la	astucia	propia	de	su	raza	lo	hace	justo	antes	del	amanecer,	hora	en	la	que	sabe	que
el	valor	de	los	blancos	está	por	los	suelos.	Los	blancos,	entretanto,	han	levantado	una	tosca	empalizada	en	la	cima	de	aquel	terreno	ondulado,	a	cuyos	pies	discurre	un	riachuelo,	ya	que	estar	demasiado	lejos	del	agua	supone	la	destrucción.	Allí	esperan	el	violento	ataque,	los	inexpertos	aferrando	sus	revólveres	y	haciendo	crujir	ramitas,	mientras	que
los	veteranos	duermen	tranquilamente	hasta	justo	antes	del	amanecer.	A	través	de	la	larga	y	oscura.	noche	los	exploradores	salvajes	se	deslizan,	como	serpientes,	por	entre	la	hierba	sin	mover	ni	una	brizna.	La	maleza	se	cierra	tras	ellos	tan	silenciosamente	como	la	arena	por	la	que	se	ha	introducido	un	topo.	No	se	oye	ni	un	ruido,	salvo	cuando
sueltan	una	asombrosa	imitación	del	aullido	solitario	de	un	coyote.	Otros	bravos	contestan	al	grito	y	algunos	lo	hacen	aún	mejor	que	los	coyotes,	a	quienes	no	se	les	da	muy	bien.	Así	van	pasando	las	frías	horas	y	la	larga	incertidumbre	resulta	tremendamente	agotadora	para	el	rostro	pálido	que	tiene	que	pasar	por	ella	por	primera	vez,	pero	para	el
perro	viejo	esos	espantosos	gritos	y	esos	silencios	aún	más	espantosos	no	son	sino	una	indicación	de	cómo	está	transcurriendo	la	noche.Garfio	sabía	tan	bien	que	éste	era	el	sistema	habitual	que	no	se	le	puede	disculpar	por	pasarlo	por	alto	alegando	que	lo	desconocía.Los	piccaninnis,	por	su	parte,	confiaban	sin	reservas	en	su	sentido	del	honor	y	todos
sus	actos	de	esa	noche	presentan	un	claro	contraste	con	los	de	él.	No	dejaron	de	hacer	nada	que	no	fuera	consecuente	con	la	reputación	de	su	tribu.	Con	esa	agudeza	de	los	sentidos	que	es	al	mismo	tiempo	el	asombro	y	la	desesperación	de	los	pueblos	civilizados,	supieron	que	los	piratas	estaban	en	la	isla	desde	el	momento	en	que	uno	de	ellos	pisó	un
palo	seco	y	al	cabo	de	un	rato	increíblemente	corto	comenzaron	los	aullidos	de	coyote.	Cada	palmo	de	terreno	entre	el	punto	donde	Garfio	había	desembarcado	a	sus	fuerzas	y	la	casa	de	debajo	de	los	arboles	fue	examinado	sigilosamente	por	bravos	que	llevaban	los	mocasines	calzados	del	revés.	Sólo	encontraron	una	única	colina	con	un	riachuelo	a
los	pies,	de	forma	que	Garfio	no	tenía	elección:	aquí	debía	instalarse	y	esperar	hasta	justo	antes	del	amanecer.	Ya	que	todo	estaba	organizado	de	esta	forma	con	astucia	casi	diabólica,	el	grueso	principal	de	los	pieles	rojas	se	arropó	en	sus	mantas	y	con	esa	flemática	actitud	que	para	ellos	es	la	quintaesencia	de	la	hombría	se	sentaron	en	cuclillas
encima	del	hogar	de	los	niños,	aguardando	el	frío	momento	en	que	tendrían	que	sembrar	la	pálida	muerte.En	este	lugar,	soñando,	aunque	bien	despiertos,	con	las	exquisitas	torturas	a	las	que	lo	someterían	al	amanecer,	fueron	sorprendidos	los	confiados	salvajes	por	el	traicionero	Garfio.	Según	los	relatos	facilitados	después	por	aquéllos	de	los
exploradores	que	escaparon	a	la	carnicería,	no	parece	que	se	hubiera	detenido	siquiera	en	la	colina,	aunque	es	seguro	que	debió	verla	bajo	aquella	luz	grisácea:	no	parece	que	en	ningún	momento	se	le	pasara	por	la	astuta	cabeza	la	idea	de	esperar	a	ser	atacado,	ni	siquiera	aguardó	a	que	la	noche	estuviera	casi	acabada:	siguió	adelante	sin	otros
principios	que	los	de	entrar	en	batalla.	¿Qué	otra	cosa	podían	hacer	los	desconcertados	exploradores,	siendo	como	eran	maestros	en	todas	las	artes	de	la	guerra	menos	ésta,	sino	trotar	indecisos	tras	él,	exponiéndose	fatalmente,	mientras	soltaban	una	patética	imitación	del	aullido	del	coyote?Alrededor	de	la	valiente	Tigridia	había	una	docena	de	sus
guerreros	más	resueltos	y	depronto	vieron	a	los	pérfidos	piratas	que	se	les	echaban	encima.	Cayó	entonces	de	sus	ojos	el	velo	a	través	del	cual	habían	contemplado	la	victoria.	Ya	no	torturarían	a	nadie	en	el	poste.	Ahora	los	esperaba	el	paraíso	de	los	cazadores.	Lo	sabían,	pero	se	portaron	como	dignos	hijos	de	sus	padres.	Incluso	entonces	tuvieron
tiempo	de	agruparse	en	una	falange	que	habría	resultado	difícil	de	romper	si	se	hubieran	levantado	deprisa,	pero	esto	no	les	estaba	permitido	por	la	tradición	de	su	raza.	Está	escrito	que	el	noble	salvaje	jamás	debe	expresar	sorpresa	en	presencia	del	blanco.	Aunque	la	repentina	aparición	de	los	piratas	debía	de	haber	resultado	horrible	para	ellos,	se
quedaron	quietos	un	momento,	sin	mover	un	solo	músculo,	como	si	el	enemigo	hubiera	llegado	por	invitación.Y	sólo	entonces,	habiendo	mantenido	la	tradición	valientemente,	tomaron	las	armas	y	el	aire	vibró	con	el	grito	de	guerra,	pero	ya	era	demasiado	tarde.	No	es	nuestro	cometido	describir	lo	que	más	fue	una	matanza	que	una	lucha.	Así
perecieron	muchos	de	la	flor	y	nata	de	la	tribu	de	los	piccaninnis.	Pero	no	murieron	sin	ser	en	parte	vengados,	pues	con	Lobo	Flaco	cayó	Alf	Mason,	que	ya	no	volvería	a	perturbar	el	Caribe,	y	entre	los	que	mordieron	el	polvo	se	encontraba	Geo.	Scourie,	Chas.	Turley	y	el	alsaciano	Foggerty.	Turley	cayó	bajo	el	tomahawk	del	terrible	Pantera,	que
finalmente	se	abrió	paso	entre	los	piratas	con	Tigridia	y	unos	pocos	que	quedaban	de	la	tribu.Hasta	qué	punto	tiene	Garfio	la	culpa	por	su	táctica	en	esta	ocasión	es	algo	que	toca	decidir	a	los	historiadores.	De	haber	esperado	en	la	colina	hasta	la	hora	correcta	probablemente	sus	hombres	y	él	habrían	sido	destrozados	y	a	la	hora	de	juzgarlo	es	justo
tener	esto	en	cuenta.	Lo	que	quizás	debería	haber	hecho	era	informar	a	sus	adversarios	de	que	se	proponía	seguir	un	método	nuevo.	Por	otra	parte,	esto,	al	eliminar	el	factor	sorpresa,	habría	inutilizado	su	estrategia,	de	modo	que	toda	la	cuestión	está	sembrada	de	dificultades.	Uno	no	puede	al	menos	reprimir	cierta	admiración	involuntaria	por	el
talento	que	había	concebido	un	plan	tan	audaz	y	por	la	cruel	genialidad	con	que	se	llevó	a	cabo.¿Cuáles	eran	sus	propios	sentimientos	hacia	sí	mismo	en	aquel	momento	de	triunfo?	Mucho	habrían	deseado	saberlo	sus	perros,	cuando,	mientras	jadeaban	y	limpiaban	sus	sables,	se	agrupaban	a	una	discreta	distancia	de	su	garfio	y	escudriñaban	con	sus
ojos	de	hurón	a	este	hombre	extraordinario.	En	su	corazón	debía	de	latir	el	júbilo,	pero	su	cara	no	lo	reflejaba:	siempre	un	enigma	oscuro	y	solitario,	estaba	apartado	de	sus	seguidores	tanto	en	cuerpo	como	en	alma.La	tarea	de	la	noche	aún	no	había	terminado,	pues	no	era	a	los	pieles	rojas	a	quienes	había	venido	a	destruir:	éstos	no	eran	más	que	las
abejas	que	había	que	ahuyentar	para	que	él	pudiera	llegar	a	la	miel.	Era	a	Pan	a	quien	quería,	a	Pan,	a	Wendy	y	a	su	banda,	pero	sobre	todo	a	Pan.Peter	era	un	niño	tan	pequeño	que	uno	no	puede	por	menos	de	extrañarse	ante	el	odio	de	aquel	hombre	hacia	él.	Cierto,	había	echado	el	brazo	de	Garfio	al	cocodrilo,	pero	ni	siquiera	esto,	ni	la	vida	cada
vez	más	insegura	ala	que	esto	condujo,	debido	a	la	contumacia	del	cocodrilo,	explican	un	rencor	tan	implacable	y	maligno.	Lo	cierto	es	que	Peter	tenía	un	algo	que	sacaba	de	quicio	al	capitán	pirata.	No	era	su	valor,	no	era	su	atractivo	aspecto,	no	era…	No	debemos	andarnos	con	rodeos,	pues	sabemos	muy	bien	lo	que	era	y	no	nos	queda	más	remedio
que	decirlo.	Era	la	arrogancia	de	Peter.Esto	le	crispaba	los	nervios	a	Garfio,	hacía	que	su	garra	de	hierro	se	estremeciera	y	por	la	noche	lo	atosigaba	como	un	insecto.	Mientras	Peter	viviera,	aquel	hombre	atormentado	se	sentiría	como	un	león	enjaulado	en	cuya	jaula	se	hubiera	colado	un	gorrión.El	problema	ahora	era	cómo	bajar	por	los	árboles,	o
cómo	hacer	que	bajaran	sus	perros.	Los	recorrió	con	ojos	ansiosos,	buscando	a	los	más	delgados.	Ellos	se	removían	inquietos,	ya	que	sabían	que	no	tendría	el	menor	escrúpulo	en	empujarlos	hacia	abajo	con	una	estaca.Entretanto,	¿qué	es	de	los	chicos?	Los	hemos	visto	cuando	el	primer	choque	de	armas,	convertidos,	como	si	dijéramos,	en	estatuas	de
piedra,	boquiabiertos,	apelando	a	Peter	con	los	brazos	extendidos	y	volvemos	a	ellos	cuando	sus	bocas	se	cierran	y	sus	brazos	caen	a	los	lados.	El	infernal	estruendo	de	encima	ha	cesado	casi	tan	repentinamente	como	empezó,	ha	pasado	como	una	violenta	ráfaga	de	viento,	pero	ellos	saben	que	al	pasar	ha	decidido	su	destino.¿Qué	bando	había
ganado?Los	piratas,	que	escuchaban	con	avidez	ante	los	huecos	de	los	árboles,	oyeron	cómo	cada	chico	hacia	esa	pregunta	y,	¡ay!,	también	oyeron	la	respuesta	de	Peter.—Si	han	ganado	los	pieles	rojas	—dijo—,	tocarán	el	tamtam:	ésa	es	siempre	su	señal	de	victoria.Ahora	bien,	Smee	había	encontrado	el	tam—tam	y	en	ese	momento	estaba	sentado	en
él.—Jamás	volveréis	a	oír	el	tam—tam	masculló,	aunque	en	tono	inaudible,	claro,	yaque	se	había	exigido	estricto	silencio.	Con	asombro	por	su	parte	Garfio	le	hizo	señas	para	que	tocara	el	tam—tam	y	poco	a	poco	Smee	fue	comprendiendo	la	horrenda	maldad	de	la	orden.	El	muy	simple	probablemente	jamás	había	admirado	tanto	a	Garfio.Dos	veces
golpeó	Smee	el	instrumento	y	luego	se	detuvo	a	escuchar	regocijado.—¡El	tam—tam!	—oyeron	gritar	a	Peter	los	bellacos—.	¡Una	victoria	india!Los	desafortunados	niños	respondieron	con	un	grito	de	júbilo	que	sonó	como	música	en	los	negros	corazones	de	arriba	y	casi	al	instante	volvieron	a	despedirse	de	Peter.	Esto	desconcertó	a	los	piratas,	pero
todos	sus	otros	sentimientos	estaban	dominados	por	un	regocijo	malvado	ante	la	idea	de	que	el	enemigo	estaba	a	punto	de	subir	por	los	árboles.	Se	sonrieron	satisfechos	los	unos	a	los	otros	y	se	frotaron	las	manos.	Rápido	y	en	silencio	Garfio	dio	sus	órdenes:	un	hombre	en	cada	árbol	y	los	demás	dispuestos	en	una	fila	a	dos	yardas	de	distancia.13.
¿Creéis	en	las	hadas?Cuanto	antes	nos	libremos	de	este	espanto,	mejor.	El	primero	en	salir	de	su	árbol	fue	Rizos.	Surgió	de	él	y	cayó	en	brazos	de	Cecco,	que	se	lo	lanzó	a	Smee,	que	se	lo	lanzó	a	Starkey,	que	se	lo	lanzó	a	Bill	Jukes,	que	se	lo	lanzó	a	Noodler	y	así	fue	pasando	de	uno	a	otro	hasta	caer	a	los	pies	del	pirata	negro.	Todos	los	chicos	fueron
arrancados	de	sus	árboles	de	esta	forma	brutal	y	varios	de	ellos	volaban	por	los	aires	al	mismo	tiempo,	como	paquetes	lanzados	de	mano	en	mano.A	Wendy,	que	salió	la	última,	se	le	dispensó	un	trato	distinto.	Con	irónica	cortesía	Garfio	se	descubrió	ante	ella	y,	ofreciéndole	el	brazo,	la	escoltó	hasta	el	lugar	donde	los	demás	estaban	siendo
amordazados.	Lo	hizo	con	tal	donaire,	resultaba	tan	enormemente	distingué,	que	se	quedó	demasiado	fascinada	para	gritar.	Al	fin	y	al	cabo,	no	era	más	que	una	niña.Quizás	sea	de	chivatos	revelar	que	por	un	momento	Garfio	la	dejó	extasiada	y	sólo	la	delatamos	porque	su	desliz	tuvo	extrañas	consecuencias.	De	haberse	soltado	altivamente	(y	nos
habría	encantado	escribir	esto	sobre	ella),	habría	sido	lanzada	por	los	aires	como	los	demás	y	entonces	Garfio	probablemente	no	habría	estado	presente	mientras	se	ataba	a	los	niños	y	si	no	hubiera	estado	presente	mientras	se	los	ataba	no	habría	descubierto	el	secreto	de	Presuntuoso	y	sin	ese	secreto	no	podría	haber	realizado	al	poco	tiempo	su	sucio
atentado	contra	la	vida	de	Peter.Fueron	atados	para	evitar	que	escaparan	volando,	doblados	con	las	rodillas	pegadas	a	las	orejas	y	para	asegurarlos	el	pirata	negro	había	cortado	una	cuerda	en	nueve	trozos	iguales.	Todo	fue	bien	hasta	que	llegó	el	turno	de	Presuntuoso,	momento	en	que	se	descubrió	que	era	como	esos	fastidiosos	paquetes	que	gastan
todo	el	cordel	al	pasarlo	alrededor	y	no	dejan	cabos	con	los	que	hacer	un	nudo.	Los	piratas	le	pegaron	patadas	enfurecidos,	como	uno	pega	patadas	al	paquete	(aunque	para	ser	justos	habría	que	pegárselas	al	cordel)	y	por	raro	que	parezca	fue	Garfio	quien	les	dijo	que	aplacaran	su	violencia.	Sus	labios	se	entreabrían	en	una	maliciosa	sonrisa	de
triunfo.	Mientras	sus	perros	se	limitaban	a	sudar	porque	cada	vez	que	trataban	de	apretar	al	desdichado	muchacho	en	un	lado	sobresalía	en	otro,	la	mente	genial	de	Garfio	había	penetrado	por	debajo	de	la	superficie	de	Presuntuoso,	buscando	no	efectos,	sino	causas	y	su	júbilo	demostraba	que	las	había	encontrado.	Presuntuoso,	blanco	de	miedo,
sabía	que	Garfio	había	descubierto	su	secreto,	que	era	el	siguiente:	ningún	chico	tan	inflado	emplearía	un	árbol	en	el	que	un	hombre	normal	se	quedaría	atascado.	Pobre	Presuntuoso,	ahora	el	más	desdichado	de	todos	los	niños,	pues	estaba	aterrorizado	por	Peter	y	lamentaba	amargamente	lo	que	había	hecho.	Terriblemente	aficionado	a	beber	agua
cuando	estaba	acalorado,	como	consecuencia	se	había	ido	hinchando	hasta	alcanzar	su	actual	gordura	y	en	lugar	de	reducirse	para	adecuarse	a	su	árbol,	sin	que	los	demás	lo	supieran	había	rebajado	su	árbol	para	que	se	adecuara	a	él.Garfio	adivinó	lo	suficiente	sobre	esto	como	para	convencerse	de	que	por	fin	Peter	estaba	a	su	merced,	pero	ni	una
sola	palabra	sobre	los	oscuros	designios	que	se	formaban	en	las	cavernas	subterráneas	de	su	mente	cruzó	sus	labios;	se	limitó	a	indicar	que	los	cautivos	fueran	llevados	al	barco	y	que	quería	estar	solo.¿Cómo	llevarlos?	Atados	con	el	cuerpo	doblado	realmente	se	los	podría	hacer	rodar	cuesta	abajo	como	barriles,	pero	la	mayor	parte	del	camino
discurría	a	través	de	un	pantano.	Una	vez	más	la	genialidad	de	Garfio	superó	las	dificultades.	Indicó	que	debía	utilizarse	la	casita	como	medio	de	transporte.	Echaron	a	los	niños	dentro,	cuatro	fornidos	piratas	la	izaron	sobre	sus	hombros	y,	entonando	la	odiosa	canción	pirata,	la	extraña	procesión	se	puso	en	marcha	a	través	del	bosque.	No	sé	si	alguno
de	los	niños	estaba	llorando,	si	era	así,	la	canción	ahogaba	el	sonido,	pero	mientras	la	casita	desaparecía	en	el	bosque,	un	valiente	aunque	pequeño	chorro	de	humo	brotó	de	su	chimenea,	como	desafiando	a	Garfio.Garfio	lo	vio	y	aquello	jugó	una	mala	pasada	a	Peter.	Acabó	con	cualquier	vestigio	de	piedad	por	él	que	pudiera	haber	quedado	en	el	pecho
iracundo	del	pirata.Lo	primero	que	hizo	al	encontrarse	a	solas	en	la	noche	que	se	acercaba	rápidamente	fue	llegarse	de	puntillas	al	árbol	de	Presuntuoso	y	asegurarse	de	que	le	proporcionaba	un	pasadizo.	Luego	se	quedó	largo	rato	meditando,	con	el	sombrero	de	mal	agüero	en	el	césped,	para	que	una	brisa	suave	que	se	había	levantado	pudiera
removerle	refrescante	los	cabellos.	Aunque	negros	eran	sus	pensamientos	sus	ojos	azules	eran	dulces	como	la	pervinca.	Escuchó	atentamente	por	si	oía	sonido	que	proviniera	de	las	profundidades,	pero	abajo	todo	estaba	tan	silencioso	como	arriba:	la	casa	subterránea	parecía	ser	una	morada	vacía	más	en	el	abismo.	¿Estaría	dormido	ese	chico	o
estaba	apostado	al	pie	del	árbol	de	Presuntuoso,	con	el	puñal	en	la	mano?No	había	forma	de	saberlo,	excepto	bajando.	Garfio	dejó	que	su	capa	se	deslizara	suavemente	hasta	el	suelo	y	luego,	mordiéndose	los	labios	hasta	que	una	sangre	obscena	brotó	de	ellos,	se	metió	en	el	árbol.	Era	un	hombre	valiente,	pero	por	un	momento	tuvo	que	detenerse	allí
y	enjugarse	la	frente,	que	le	chorreaba	como	una	vela.	Luego	se	dejó	caer	en	silencio	hacia	lo	desconocido.Llegó	sin	problemas	al	pie	del	pozo	y	se	volvió	a	quedar	inmóvil,	recuperando	el	aliento,	que	casi	lo	había	abandonado.	Al	írsele	acostumbrando	los	ojos	a	la	luz	difusa	varios	objetos	de	la	casa	de	debajo	de	los	árboles	cobraron	forma,	pero	el
único	en	el	que	posó	su	ávida	mirada,	buscado	durante	tanto	tiempo	y	hallado	por	fin,	fue	la	gran	cama.	En	ella	yacía	Peter	profundamente	dormido.Ignorando	la	tragedia	que	se	estaba	desarrollando	arriba,	Peter,	durante	un	rato	después	de	que	se	fueran	los	niños,	había	seguido	tocando	la	flauta	alegremente:	sin	duda	un	intento	bastante	triste	de
demostrarse	a	sí	mismo	que	no	le	importaba.	Luego	decidió	no	tomarse	la	medicina,	para	apenar	a	Wendy.	Entonces	se	tumbó	en	la	cama	encima	de	la	colcha,	para	contrariarla	todavía	más,	porque	siempre	los	había	arropado	con	ella,	ya	que	nunca	se	sabe	si	no	se	tendrá	frío	al	avanzar	la	noche.	Entonces	casi	se	echó	a	llorar,	pero	se	imaginó	lo
indignada	que	se	pondría	si	en	cambio	se	riera,	así	que	soltó	una	carcajada	altanera	y	se	quedó	dormido	en	medio	de	ella.A	veces,	aunque	no	a	menudo,	tenía	pesadillas	y	resultaban	más	dolorosas	que	las	de	otros	chicos.	Pasaban	horas	sin	que	pudiera	apartarse	de	estos	sueños,	aunque	lloraba	lastimeramente	en	el	curso	de	ellos.	Creo	que	tenían	que
ver	con	el	misterio	de	su	existencia.	En	tales	ocasiones	Wendy	había	tenido	por	costumbre	sacarlo	de	la	cama	y	ponérselo	en	el	regazo,	tranquilizándolo	con	mimos	de	su	propia	invención	y	cuando	se	calmaba	lovolvía	a	meter	en	la	cama	antes	de	que	se	despertara	del	todo,	para	que	no	se	enterara	del	ultraje	a	que	lo	había	sometido.	Pero	en	esta
ocasión	cayó	inmediatamente	en	un	sueño	sin	pesadillas.	Un	brazo	le	colgaba	por	el	borde	de	la	cama,	tenía	una	pierna	doblada	y	la	parte	incompleta	de	su	carcajada	se	le	había	quedado	abandonada	en	la	boca,	que	estaba	entreabierta,	mostrando	las	pequeñas	perlas.Indefenso	como	estaba	lo	encontró	Garfio.	Se	quedó	en	silencio	al	pie	del	árbol
mirando	a	través	de	la	estancia	a	su	enemigo.	¿Se	estremeció	su	sombrío	pecho	con	algún	sentimiento	de	compasión?	Aquel	hombre	no	era	malo	del	todo:	le	encantaban	las	flores	(según	me	han	dicho)	y	la	música	delicada	(él	mismo	no	tocaba	nada	mal	el	clavicémbalo)	y,	admitámoslo	con	franqueza,	el	carácter	idílico	de	la	escena	lo	conmovió
profundamente.	De	haber	sido	dominado	por	su	parte	mejor,	habría	vuelto	a	subir	de	mala	gana	por	el	árbol	si	no	llega	a	ser	por	una	cosa.Lo	que	le	detuvo	fue	el	aspecto	impertinente	de	Peter	al	dormir.	La	boca	abierta,	el	brazo	colgando,	la	rodilla	doblada:	eran	tal	personificación	de	la	arrogancia	que,	en	conjunto,	jamás	volverá,	esperamos,	a
presentarse	otra	igual	ante	sus	ojos	tan	sensibles	a	su	carácter	ofensivo.	Endurecieron	el	corazón	de	Garfio.	Si	su	rabia	lo	hubiera	roto	en	cien	pedazos,	cada	uno	de	éstos	habría	hecho	caso	omiso	del	percance	y	se	habría	lanzado	contra	el	durmiente.Aunque	la	luz	de	la	única	lámpara	iluminaba	la	cama	débilmente,	el	propio	Garfio	estaba	en	la
oscuridad	y	nada	más	dar	un	paso	furtivo	hacia	delante	se	topó	con	un	obstáculo,	la	puerta	del	árbol	de	Presuntuoso.	No	cubría	del	todo	la	abertura	y	había	estado	observando	por	encima	de	ella.	Al	palpar	en	busca	del	cierre,	descubrió	con	rabia	que	estaba	muy	abajo,	fuera	de	su	alcance.	A	su	mente	trastornada	le	dio	la	impresión	entonces	de	que	la
molesta	cualidad	de	la	cara	y	la	figura	de	Peter	aumentaba	visiblemente	y	sacudió	la	puerta	y	se	tiró	contra	ella.	¿Acaso	se	le	iba	a	escapar	su	enemigo	después	de	todo?Pero,	¿qué	era	aquello?	Por	el	rabillo	del	ojo	había	visto	la	medicina	de	Peter	colocada	en	una	repisa	al	alcance	de	la	mano.	Adivinó	lo	que	era	al	instante	y	al	momento	supo	que	el
durmiente	estaba	en	su	poder.Para	que	no	lo	cogiera	con	vida,	Garfio	llevaba	encima	un	terrible	veneno,	elaborado	por	él	mismo	a	partir	de	todos	los	anillos	mortíferos	que	habían	llegado	a	sus	manos.	Los	había	cocido	hasta	convertirlos	en	un	líquido	amarillo	desconocido	para	la	ciencia	y	que	probablemente	era	el	veneno	más	virulento	que
existía.Echó	entonces	cinco	gotas	del	mismo	en	la	copa	de	Peter.	Le	temblaba	la	mano,	pero	era	por	júbilo	y	no	por	vergüenza.	Mientras	lo	hacía	evitaba	mirar	al	durmiente,	pero	no	por	temor	a	que	la	pena	lo	acobardara,	sino	simplemente	para	no	derramarlo.	Luego	le	echó	una	larga	y	maliciosa	mirada	a	su	víctima	y	volviéndose,	subió	reptando	con
dificultad	por	el	árbol.	Al	salir	a	la	superficie	parecía	el	mismísimo	espíritu	del	mal	surgiendo	de	su	agujero.	Colocándose	el	sombrero	de	lado	de	la	forma	más	arrogante,	se	envolvió	en	la	capa,	sujetando	un	extremo	por	delante	como	para	ocultarse	de	la	noche,	que	estaba	en	su	hora	más	oscura	y,	mascullando	cosas	raras	para	sus	adentros	se	alejó
sigiloso	por	entre	los	árboles.Peter	siguió	durmiendo.	La	luz	vaciló	y	se	apagó,	dejando	la	vivienda	a	oscuras,	pero	él	siguió	durmiendo.	No	debían	de	ser	menos	de	las	diez	por	el	cocodrilo,	cuando	se	sentó	de	golpe	en	la	cama,	sin	saber	qué	lo	había	despertado.	Eran	unos	golpecitos	suaves	y	cautelosos	en	la	puerta	de	su	árbol.Suaves	y	cautelosos,
pero	en	aquel	silencio	resultaban	siniestros.	Peter	buscó	a	tientas	su	puñal	hasta	que	su	mano	lo	agarró.	Entonces	habló.—¿Quién	es?Durante	un	buen	rato	no	hubo	respuesta;	luego	volvieron	a	oírse	los	golpes.—¿Quién	es?No	hubo	respuesta.Estaba	sobre	ascuas	y	le	encantaba	estar	sobre	ascuas.	Con	dos	zancadas	se	plantó	ante	la	puerta.	A
diferencia	de	la	puerta	de	Presuntuoso	ésta	cubría	la	abertura,	así	que	no	podía	ver	lo	que	había	al	otro	lado,	como	tampoco	podía	verlo	a	él	quien	estuviera	llamando.—No	abriré	si	no	hablas	—gritó	Peter.Entonces	por	fin	habló	el	visitante,	con	una	preciosa	voz	como	de	campanas.—Déjame	entrar,	Peter.Era	Campanilla	y	rápidamente	le	abrió	la
puerta.	Entró	volando	muy	agitada,	con	la	cara	sofocada	y	el	vestido	manchado	de	barro.—¿Qué	ocurre?—¿A	que	no	lo	adivinas?	—exclamó	y	le	ofreció	tres	oportunidades.—¡Suéltalo!	—gritó	él;	y	con	una	sola	frase	incorrecta,	tan	larga	como	las	cintas	que	se	sacan	los	ilusionistas	de	la	boca,	le	contó	la	captura	de	Wendy	y	los	chicos.El	corazón	de
Peter	latía	con	furia	mientras	escuchaba.	Wendy	prisionera	y	en	el	barco	pirata,	¡ella,	a	quien	tanto	le	gustaba	que	las	cosas	fueran	como	es	debido!—Yo	la	rescataré	—exclamó,	abalanzándose	sobre	sus	armas.	Al	abalanzarse	se	le	ocurrió	una	cosa	que	podía	hacer	para	agradarla.	Podía	tomarse	la	medicina.Su	mano	se	posó	sobre	la	pócima	mortal.—
¡No!	—chilló	Campanilla,	que	había	oído	a	Garfio	mascullando	sobre	lo	que	había	hecho	mientras	corría	por	el	bosque.—¿Por	qué	no?—Está	envenenada.—¿Envenenada?	¿Y	quién	iba	a	envenenarla?—Garfio.—No	seas	tonta.	¿Cómo	podría	haber	llegado	Garfio	hasta	aquí?¡Ay!	Campanilla	no	tenía	explicación	para	esto,	porque	ni	siquiera	ella	conocía	el
oscuro	secreto	del	árbol	de	Presuntuoso.	No	obstante,	las	palabras	de	Garfio	no	habían	dejado	lugar	a	dudas.	La	copa	estaba	envenenada.—Además	—dijo	Peter,	muy	convencido—,	no	me	he	quedado	dormido.Alzó	la	copa.	Ya	no	había	tiempo	para	hablar,	era	el	momento	de	actuar:	y	con	uno	de	sus	veloces	movimientos	Campanilla	se	colocó	entre	sus
labios	y	el	brebaje	y	lo	apuró	hasta	las	heces.—Pero,	Campanilla,	¿cómo	te	atreves	a	beberte	mi	medicina?Pero	ella	no	contestó.	Ya	estaba	tambaleándose	en	el	aire.—¿Qué	te	ocurre?	—exclamó	Peter,	asustado	de	pronto.—Estaba	envenenada,	Peter	—le	dijo	ella	dulcemente—,	y	ahora	me	voy	a	morir.—Oh,	Campanilla,	¿te	la	bebiste	para	salvarme?—
Sí.—Pero,	¿por	qué,	Campanilla?Las	alas	ya	casi	no	la	sostenían,	pero	como	respuesta	se	posó	en	su	hombro	y	le	dio	un	mordisco	cariñoso	en	la	barbilla.	Le	susurró	al	oído:—Cretino.Luego,	tambaleándose	hasta	su	aposento,	se	tumbó	en	la	cama.La	cabeza	de	él	llenó	casi	por	completo	la	cuarta	pared	de	su	pequeña	habitación	cuando	se	arrodilló
angustiado	junto	a	ella.	Su	luz	se	debilitaba	por	momentos	y	él	sabía	que	si	se	apagaba	ella	dejaría	de	existir.	A	ella	le	gustaban	tanto	sus	lágrimas	que	alargó	un	bonito	dedo	y	dejó	que	corrieran	por	él.Tenía	la	voz	tan	débil	que	al	principio	él	no	pudo	oír	lo	que	le	decía.	Luego	lo	oyó.	Le	estaba	diciendo	que	creía	que	podía	ponerse	bien	de	nuevo	si	los
niños	creían	en	las	hadas.Peter	extendió	los	brazos.	Allí	no	había	niños	y	era	por	la	noche,	pero	se	dirigió	a	todos	los	que	podían	estar	soñando	con	el	País	de	Nunca	Jamás	y	que	por	eso	estaban	más	cerca	de	él	de	lo	que	pensáis:	niños	y	niñas	en	pijama	y	bebés	indios	desnudos	en	sus	cestas	colgadas	de	los	árboles.—¿Creéis?	—gritó.Campanilla	se
sentó	en	la	cama	casi	con	viveza	para	escuchar	cómo	se	decidía	su	suerte.Le	pareció	oír	respuestas	afirmativas,	pero	no	estaba	segura.—¿Qué	te	parece?	—le	preguntó	a	Peter.—Si	creéis	—les	gritó	él—,	aplaudid:	no	dejéis	que	Campanilla	se	muera.Muchos	aplaudieron.	Algunos	no.Unas	cuantas	bestezuelas	soltaron	bufidos.	Los	aplausos	se
interrumpieron	de	repente,	como	si	incontables	madres	hubieran	entrado	corriendo	en	los	cuartos	de	sus	hijos	para	ver	qué	demonios	estaba	pasando,	pero	Campanilla	ya	estaba	salvada.	Primero	se	le	fue	fortaleciendo	la	voz,	luego	saltó	de	la	cama	y	por	fin	se	puso	a	revolotear	como	un	rayo	por	la	habitación	más	alegre	e	insolente	que	nunca.	No	se
le	pasó	por	la	cabeza	dar	las	gracias	a	los	que	creían,	pero	le	habría	gustado	darles	su	merecido	a	los	que	habían	bufado.—Y	ahora	a	rescatar	a	Wendy.La	luna	corría	por	un	cielo	nublado	cuando	Peter	salió	de	su	árbol,	cargado	de	armas	y	sin	apenas	nada	más,	para	emprender	supeligrosa	aventura.	No	hacía	el	tipo	de	noche	que	él	hubiera	preferido.
Había	tenido	la	esperanza	de	volar,	no	muy	lejos	del	suelo	para	que	nada	inusitado	escapara	a	su	atención,	pero	con	aquella	luz	mortecina	volar	bajo	habría	supuesto	pasar	su	sombra	a	través	de	los	árboles,	molestando	así	a	los	pájaros	y	notificando	a	un	enemigo	vigilante	que	estaba	en	camino.Lamentaba	que	el	haber	puesto	unos	nombres	tan	raros	a
los	pájaros	de	la	isla	les	hiciera	ahora	ser	muy	indómitos	y	difíciles	de	tratar.No	quedaba	más	remedio	que	ir	avanzando	al	estilo	indio,	en	lo	cual	por	fortuna	era	un	maestro.	Pero,	¿en	qué	dirección,	ya	que	no	estaba	seguro	de	que	los	niños	hubieran	sido	llevados	al	barco?	Una	ligera	nevada	había	borrado	todas	las	huellas	y	un	profundo	silencio
reinaba	en	la	isla,	como	si	la	Naturaleza	siguiera	aún	horrorizada	por	la	reciente	carnicería.	Había	enseñado	a	los	niños	algo	sobre	cómo	desenvolverse	en	el	bosque	que	él	mismo	había	aprendido	por	Tigridia	y	Campanilla	y	sabía	que	en	medio	de	una	calamidad	no	era	probable	que	lo	olvidaran.	Presuntuoso,	si	tenía	oportunidad,	haría	marcas	en	los
árboles,	por	ejemplo,	Rizos	iría	dejando	caer	semillas	y	Wendy	dejaría	su	pañuelo	en	algún	lugar	importante.	Pero	para	buscar	estas	señales	era	necesaria	la	mañana	y	no	podía	esperar.	El	mundo	de	la	superficie	lo	había	llamado,	pero	no	lo	iba	a	ayudar.El	cocodrilo	pasó	ante	él,	pero	no	había	ningún	otro	ser	vivo,	ni	un	ruido,	ni	un	movimiento;	sin
embargo	sabía	muy	bien	que	la	muerte	súbita	podía	estar	acechando	junto	al	próximo	árbol,	o	siguiéndole	los	pasos.Pronunció	este	terrible	juramento:—Esta	vez	o	Garfio	o	yo.Entonces	avanzó	arrastrándose	como	una	serpiente	y	luego,	erguido,	cruzó	como	una	flecha	un	claro	en	el	que	jugaba	la	luna,	con	un	dedo	en	los	labios	y	el	puñal	preparado.
Era	enormemente	feliz.14.	El	barco	pirataUna	luz	verde	que	pasaba	como	de	soslayo	por	encima	del	Riachuelo	de	Kidd,	cercano	a	la	desembocadura	del	río	de	los	piratas,	señalaba	el	lugar	donde	estaba	el	bergantín,	el	Jolly	Roger,	en	aguas	bajas:	un	navío	de	mástiles	inclinados,	de	casco	sucio,	cada	bao	aborrecible,	como	un	suelo	cubierto	de	plumas
destrozadas.	Era	el	caníbal	de	los	mares	y	apenas	le	hacía	falta	ese	ojo	vigilante,	pues	flotaba	inmune	en	el	terror	de	su	nombre.Estaba	arropado	en	el	manto	de	la	noche,	a	través	del	cual	ningún	ruido	procedente	de	él	podría	haber	llegado	a	la	orilla.	Apenas	se	oía	nada	y	lo	que	se	oía	no	era	agradable,	salvo	el	zumbido	de	la	máquina	de	coser	del
barco	ante	la	cual	estaba	sentado	Smee,	siempre	trabajador	y	servicial,	la	esencia	de	lo	trivial,	el	patético	Smee.	No	sé	por	qué	resultaba	tan	inmensamente	patético,	a	menos	que	fuera	porque	era	tan	patéticamente	inconsciente	de	ello,	pero	incluso	los	hombres	más	aguerridos	tenían	que	apartar	la	mirada	de	él	apresuradamente	y	en	más	de	una
ocasión,	en	las	noches	de	verano,	había	removido	el	manantial	de	las	lágrimas	de	Garfio,	haciéndolas	correr.	De	esto,	como	de	casi	todo	lo	demás,	Smee	era	totalmente	inconsciente.Unos	cuantos	piratas	estaban	apoyados	en	las	bordas	aspirando	el	malsano	aire	nocturno,	otros	estaban	echados	junto	a	unos	barriles	jugando	a	los	dados	y	las	cartas	y
los	cuatro	hombres	agotados	que	habían	transportado	la	casita	yacían	sobre	la	cubierta,	donde	incluso	dormidos	rodaban	hábilmente	de	un	lado	a	otro	para	apartarse	de	Garfio,	no	fuera	a	ser	que	les	atizara	maquinalmente	un	zarpazo	al	pasar.Garfio	pasaba	ensimismado	por	la	cubierta.	Qué	hombre	tan	insondable.	Era	la	hora	de	su	triunfo.	Peter
había	sido	apartado	para	siempre	de	su	camino	y	todos	los	demás	chicos	estaban	a	bordo	del	bergantín	a	punto	de	ser	pasados	por	la	plancha.	Era	su	hazaña	más	siniestra	desde	los	tiempos	en	que	venció	a	Barbacoa	y	sabiendo	como	sabemos	lo	vanidoso	que	es	el	hombre,	¿nos	habríamos	sorprendido	si	hubiera	caminado	por	la	cubierta	con	paso
vacilante,	henchido	de	la	gloria	de	su	éxito?Pero	en	su	paso	no	había	júbilo,	lo	cual	reflejaba	el	derrotero	de	su	mente	sombría.	Garfio	se	sentía	profundamente	abatido.Con	frecuencia	se	sentía	así	cuando	conversaba	consigo	mismo	a	bordo	del	barco	en	la	quietud	de	la	noche.	Era	porque	estaba	horriblemente	solo.	Este	hombre	inescrutable	jamás	se
sentía	tan	solo	como	cuando	estaba	rodeado	de	sus	perros.	¡Eran	tan	inferiores	socialmente	a	él!Garfio	no	era	su	auténtico	nombre.	Incluso	en	estos	días	revelar	quién	era	en	realidad	provocaría	un	enorme	escándalo	en	el	país,	pero	como	aquellos	que	leen	entre	líneas	habrán	adivinado	ya,	había	asistido	a	un	famoso	colegio	privado	y	las	tradiciones
de	éste	seguían	cubriéndolo	como	ropajes,	con	los	cuales	efectivamente	están	muy	relacionadas.	Por	ello	aún	le	resultaba	ofensivo	subir	a	un	barco	con	la	misma	ropa	con	que	lo	había	capturado	y	todavía	conservaba	en	su	caminar	el	distinguido	aire	desgarbado	de	su	colegio.	Pero	sobre	todo	conservaba	el	amor	a	la	buena	educación.¡La	buena
educación!	Por	muy	bajo	que	hubiera	caído,	todavía	sabía	que	esto	es	lo	que	realmente	cuenta.Desde	su	interior	oía	un	chirrido	como	de	portalones	oxidados	y	a	través	de	ellos	se	oía	un	severo	golpeteo,	como	martillazos	en	la	noche	que	impiden	dormir.	Su	eterna	pregunta	era:	«¿Te	has	comportado	hoy	con	buena	educación?»—La	fama,	la	fama,
brillante	oropel,	es	mía—exclamaba	él.—¿Es	realmente	de	buena	educación	sobresalir	en	algo?	—replicaba	el	golpeteo	de	su	colegio.—Yo	soy	el	único	hombre	a	quien	Barbacoa	temía	—insistía	él—,	y	el	propio	Flint	temía	a	Barbacoa.—Barbacoa,	Flint…	¿A	qué	casa	pertenecen?	—era	la	cortante	respuesta.La	idea	más	inquietante	de	todas	era	si	no
sería	de	mala	educación	pensar	sobre	la	buena	educación.Se	le	revolvían	las	entrañas	con	este	problema.	Era	una	garra	que	llevaba	dentro	más	afilada	que	la	de	hierro	y	mientras	lo	desgarraba,	el	sudor	resbalaba	por	su	rostro	cetrino	y	le	manchaba	el	jubón.	A	menudo	se	pasaba	la	manga	por	la	cara,	pero	no	había	forma	de	detener	el	goteo.Ah,	no
envidiéis	a	Garfio.Le	sobrevino	un	presentimiento	sobre	su	pronto	final.	Era	como	si	el	terrible	juramento	de	Peter	hubiera	abordado	el	barco.	Garfio	sintió	el	lúgubre	deseo	de	pronunciar	su	último	discurso,	no	fuera	a	ser	que	pronto	ya	no	hubiera	tiempo	para	ello.—Habría	sido	mejor	para	Garfio	—exclamó	—haber	tenido	menos	ambición.Sólo	en	sus
momentos	más	negros	se	refería	a	sí	mismo	en	tercera	persona.—Los	niños	no	me	quieren.Es	curioso	que	pensara	en	esto,	que	antes	jamás	lo	había	preocupado:	quizás	la	máquina	de	coser	le	diera	la	idea.	Estuvo	largo	rato	mascullando	para	sus	adentros,	contemplando	a	Smee,	que	cosía	plácidamente,	convencido	de	que	todos	los	niños	tenían	miedo
de	él.¡Que	tenían	miedo	de	él!	¡Miedo	de	Smee!	No	había	un	solo	niño	a	bordo	del	bergantín	esa	noche	que	no	le	tuviera	cariño	ya.	Les	había	dicho	cosas	espantosas	y	los	había	golpeado	con	la	palma	de	la	mano,	porque	no	podía	golpearlos	con	el	puño,	pero	ellos	simplemente	se	habían	encariñado	aún	más	con	él.	Michael	se	había	probado	sus	gafas.
¡Decirle	al	pobre	Smee	que	lo	encontraban	simpático!	Garfio	ardía	en	deseos	de	decírselo,	pero	le	parecía	demasiado	brutal.	En	cambio,	dio	vueltas	en	la	cabeza	a	este	misterio:¿por	qué	encuentran	simpático	a	Smee?	Rastreó	el	problema	como	el	sabueso	que	era.	SiSmee	era	simpático,	¿qué	era	lo	que	le	hacía	ser	así?	De	pronto	surgió	una	horrible
respuesta:	«¿Buena	educación?».¿Es	que	el	contramaestre	era	bien	educado	sin	saberlo,	lo	cual	constituye	la	mejor	educación?Recordó	que	uno	tiene	que	recordar	que	no	sabe	que	se	es	así	antes	de	poder	optar	a	ser	elegido	como	miembro	del	Pop.Con	un	grito	de	rabia	alzó	su	mano	de	hierro	sobre	la	cabeza	de	Smee,	pero	no	descargó	el	golpe.	Lo
que	le	retuvo	fue	esta	reflexión:	«¿Qué	sería	matar	a	un	hombre	porque	es	bien	educado?	¡Mala	educación!».El	infeliz	Garfio	se	sentía	tan	impotente	como	sudoroso	y	cayó	de	bruces	como	una	flor	tronchada.Al	pensar	sus	perros	que	iba	a	estar	fuera	de	circulación	por	un	rato,	la	disciplina	se	relajó	al	instante	y	se	pusieron	a	bailar	como	locos,	cosa
que	lo	reanimó	al	momento,	sin	un	solo	rastro	de	humana	debilidad,	como	si	le	hubieran	echado	un	cubo	de	agua	encima.—Silencio,	patanes	—gritó—,	u	os	paso	por	debajo	de	la	quilla.El	jaleo	se	apagó	de	inmediato.—¿Están	todos	los	niños	encadenados	para	que	no	puedan	huir	volando?—Sí,	señor.—Pues	subidlos	a	cubierta.Sacaron	a	rastras	de	la
bodega	a	los	desdichados	prisioneros,	a	todos	menos	a	Wendy,	y	los	colocaron	en	fila	delante	de	él.	Por	un	rato	pareció	no	advertir	su	presencia.	Se	acomodó	sin	prisas,	tarareando,	sin	desafinar,	por	cierto,	pasajes	de	una	canción	grosera	y	jugueteando	con	una	baraja.	De	cuando	en	cuando	la	brasa	de	su	cigarro	daba	un	toque	de	color	a	su	cara.—
Bueno,	muchachotes	—dijo	enérgicamente—,	esta	noche	seis	de	vosotros	seréis	pasados	por	la	plancha,	pero	tengo	sitio	para	dos	grumetes.	¿Quién	de	vosotros	quiere	serlo?—No	lo	irritéis	sin	necesidad	—les	había	recomendado	Wendy	en	la	bodega,	de	forma	que	Lelo	dio	un	paso	adelante	cortésmente.	Lelo	aborrecía	la	idea	de	servir	a	las	órdenes	de
semejante	hombre,	pero	un	instinto	le	dijo	que	sería	prudente	atribuir	la	responsabilidad	a	una	persona	ausente	y,	aunque	era	algo	tonto,	sabía	que	sólo	las	madres	están	siempre	dispuestas	a	hacer	de	parachoques.	Todos	los	niños	saben	que	las	madres	son	así	y	las	desprecian	por	eso,	pero	se	aprovechan	de	ello	constantemente.Así	que	Lelo	explicó
con	prudencia:—Verá	usted,	señor,	es	que	no	creo	que	a	mi	madre	le	gustara	que	yo	fuera	pirata.	¿Le	gustaría	a	tu	madre	que	fueras	pirata,	Presuntuoso?Le	guiñó	un	ojo	a	Presuntuoso,	quien	dijo	apesadumbrado:—No	creo	—como	si	deseara	que	las	cosas	no	fueran	así—.	Gemelo,	¿a	tu	madre	le	gustaría	que	fueras	pirata?—No	creo	—dijo	el	primer
gemelo,	tan	despabilado	como	los	otros—.	Avispado,	¿a	tu	madre…?—Basta	de	cháchara	—rugió	Garfio	y	los	portavoces	fueron	arrastrados	a	su	sitio.—Tú,	chico	—dijo,	dirigiéndose	a	John—,	parece	que	tú	tienes	algo	de	agallas.	¿No	has	querido	nunca	ser	pirata,	valiente?	Ahora	bien,	a	veces	John	había	experimentado	este	deseo	al	luchar	con	las
matemáticas	de	primero	y	le	chocó	que	Garfio	lo	eligiera.—Una	vez	pensé	en	llamarme	Jack	Mano	Roja	—dijo	con	timidez.—Un	buen	nombre,	ya	lo	creo.	Aquí	te	llamaremos	así,	si	te	unes,	muchachote.—¿Tú	qué	crees,	Michael?	—preguntó	John.—¿Cómo	me	llamaríais	si	me	uniera?	preguntó	Michael.—Joe	Barbanegra.Naturalmente,	Michael	se	quedó
muy	impresionado.—¿Qué	te	parece,	John?Quería	que	John	decidiera	y	John	quería	que	decidiera	él.—¿Seguiremos	siendo	respetuosos	súbditos	del	rey?	—preguntó	John.Garfio	contestó	entre	dientes:—Tendríais	que	jurar	«Abajo	el	rey».Quizás	John	no	se	había	comportado	muy	bien	hasta	entonces,	pero	ahora	estuvo	a	la	altura	de	las	circunstancias.—
Entonces	no	quiero	—exclamó,	golpeando	el	barril	que	tenía	Garfio	delante.—Y	yo	tampoco	—gritó	Michael.—¡Viva	Inglaterra!	—chilló	Rizos.Los	enfurecidos	piratas	les	pegaron	en	la	boca	y	Garfio	rugió:—Eso	será	vuestra	perdición.	Traed	a	su	madre.	Preparad	la	plancha.Sólo	eran	unos	niños	y	se	quedaron	blancos	al	ver	a	Jukes	y	a	Cecco	preparar	la
plancha	mortal.	Pero	trataron	de	parecer	valientes	cuando	trajeron	a	Wendy.Nada	de	lo	que	yo	pueda	decir	os	dará	una	idea	de	cómo	despreciaba	Wendy	a	aquellos	piratas.	Para	los	chicos	había	por	lo	menos	cierto	atractivo	en	la	vocación	pirata,	pero	lo	único	que	ella	veía	era	que	el	barco	no	habíasido	fregado	desde	hacía	años.	No	había	ni	una	sola
portilla	sobre	cuyo	mugriento	cristal	no	se	pudiera	escribir	«Guarro»	con	el	dedo	y	ella	ya	lo	había	escrito	en	varios.	Pero,	como	es	natural,	cuando	los	chicos	se	agruparon	a	su	alrededor	no	pensaba	más	que	en	ellos.—Bueno,	hermosa	mía	—dijo	Garfio,	hablando	como	si	tuviera	la	boca	llena	de	caramelo,	vas	a	ver	cómo	tus	niños	son	pasados	por	la
plancha.Aunque	era	un	refinado	caballero,	la	intensidad	de	sus	meditaciones	le	había	manchado	la	gorguera	y	de	pronto	se	dio	cuenta	de	que	ella	la	estaba	observando.	Con	un	movimiento	apresurado	trató	de	taparla,	pero	ya	era	tarde.—¿Van	a	morir?	—preguntó	Wendy,	con	una	mirada	de	desprecio	tan	olímpico	que	él	casi	se	desmayó.—Sí	—gruñó	y
exclamó	relamiéndose—:	silencio	todo	el	mundo;	oigamos	las	últimas	palabras	de	una	madre	a	sus	hijos.	En	este	momento	Wendy	estuvo	magnífica.—Éstas	son	mis	últimas	palabras,	queridos	dijo	con	firmeza—.	Creo	que	tengo	un	mensaje	para	vosotros	de	parte	de	vuestras	madres	auténticas	y	es	el	siguiente:	«Esperamos	que	nuestros	hijos	mueran
como	caballeros	ingleses.»Incluso	los	piratas	se	quedaron	sobrecogidos	y	Lelo	exclamó	histéricamente:—Voy	a	hacer	lo	que	espera	mi	madre.	¿Tú	qué	vas	a	hacer,	Avispado?—Lo	que	espera	mi	madre.	¿Tú	qué	vas	a	hacer,	Gemelo?—Lo	que	espera	mi	madre.	John,	¿tú	qué	vas…	?Pero	Garfio	había	recuperado	el	habla.—Atadla	—gritó.Fue	Smee	quien
la	ató	al	mástil.—Escucha,	rica	—susurró—,	te	salvaré	si	prometes	ser	mi	madre.Pero	ni	siquiera	por	Smee	estaba	dispuesta	a	prometer	tal	cosa.—Casi	preferiría	no	tener	hijos	—dijo	con	desdén.Es	triste	saber	que	ni	un	solo	chico	la	estaba	mirando	mientras	Smee	la	ataba	al	mástil:	todos	tenían	los	ojos	clavados	en	la	plancha,	el	último	paseo	que	iban
a	dar.	Ya	no	conseguían	tener	la	esperanza	de	caminar	por	ella	con	gallardía,	pues	habían	perdido	la	capacidad	de	pensar,	sólo	podían	mirar	y	temblar.Garfio	sonrió	con	los	dientes	apretados	burlándose	de	ellos	y	dio	un	paso	hacia	Wendy.	Su	intención	era	volverle	la	cara	para	que	viera	a	los	chicos	caminando	por	la	plancha	uno	por	uno.	Pero	jamás
llegó	hasta	ella,	jamás	oyó	el	grito	de	angustia	que	esperaba	arrancarle.	En	cambio,	oyó	otra	cosa.Era	el	horrible	tic	tac	del	cocodrilo.Todos	lo	oyeron:	los	piratas,	los	chicos,	Wendy;	e	inmediatamente	todas	la	cabezas	se	volvieron	en	una	dirección:	no	hacia	el	agua,	de	donde	procedía	el	ruido,	sino	hacia	Garfio.	Todos	sabían	que	lo	que	estaba	a	punto
de	ocurrir	sólo	le	concernía	a	él	y	que	de	actores	habían	pasado	de	repente	a	ser	espectadores.Fue	espantoso	observar	el	cambio	que	le	sobrevino.	Era	como	si	le	hubieran	cortado	todas	las	articulaciones.	Cayó	hecho	un	guiñapo.El	ruido	se	fue	acercando	sin	parar	y	por	delante	de	él	surgió	este	horrendo	pensamiento:	«El	cocodrilo	está	a	punto	de
abordar	el	barco.»Incluso	la	garra	de	hierro	colgaba	inerte,	como	si	supiera	que	no	era	parte	intrínseca	de	lo	que	quería	el	atacante.	De	haberse	quedado	tan	tremendamente	solo,	cualquier	otro	hombre	habría	yacido	con	los	ojos	cerrados	en	el	lugar	donde	cayera,	pero	el	poderoso	cerebro	de	Garfio	seguía	funcionando	y	guiado	por	él	se	arrastró	a
cuatro	patas	por	la	cubierta	alejándose	todo	lo	que	pudo	del	ruido.	Los	piratas	le	abrieron	paso	respetuosamente	y	sólo	cuando	se	vio	arrinconado	contra	las	cuadernas	habló.—Escondedme	—gritó	roncamente.Se	apiñaron	en	torno	a	él,	apartando	los	ojos	de	lo	que	estaba	subiendo	a	bordo.	No	se	les	ocurrió	luchar	contra	ello.	Era	el	Destino.Sólo
cuando	Garfio	quedó	oculto	la	curiosidad	aflojó	los	miembros	de	los	chicos	y	así	pudieron	correr	hasta	el	costado	del	barco	para	ver	al	cocodrilo	trepando	por	él.	Entonces	se	llevaron	la	sorpresa	mayor	de	la	Noche	entre	las	Noches:	pues	no	era	ningún	cocodrilo	lo	que	venía	en	su	ayuda.	Era	Peter.Les	hizo	señas	para	que	no	soltaran	ningún	grito	de
admiración	que	pudiera	levantar	sospechas.	Luego	siguió	haciendo	tic	tac.15.	«Esta	vez	o	Garfio	o	yo»A	todos	nos	ocurren	cosas	extrañas	a	lo	largo	de	nuestra	vida	sin	que	durante	cierto	tiempo	nos	demos	cuenta	de	que	han	ocurrido.	Así,	por	ejemplo,	de	pronto	descubrimos	que	hemos	estado	sordos	de	un	oído	desde	hace	ni	se	sabe	cuánto,	pero
digamos	que	media	hora.	Pues	bien,	una	experiencia	de	este	tipo	había	tenido	Peter	aquella	noche.	Cuando	lo	vimos	por	última	vez	estaba	cruzando	la	isla	sigilosamente	con	un	dedo	en	los	labios	y	el	puñal	preparado.	Había	visto	pasar	al	cocodrilo	sin	notar	nada	especial	en	él,	pero	luego	recordó	que	no	había	estado	haciendo	tic	tac.	Al	principio	esto
le	pareció	extraño,	pero	no	tardó	en	llegar	a	la	acertada	conclusión	de	que	al	reloj	se	le	había	acabado	la	cuerda.Sin	pararse	a	pensar	en	lo	que	podría	sentir	un	prójimo	privado	tan	bruscamente	de	su	compañero	más	íntimo,	Peter	se	puso	a	pensar	al	momento	en	cómo	podría	aprovecharse	de	la	catástrofe	y	decidió	hacer	tic	tac,	para	que	los	animales
salvajes	creyeran	que	era	el	cocodrilo	y	lo	dejaran	pasar	sin	molestarlo.	Hizo	tic	tac	magníficamente,	pero	con	un	resultado	insospechado.	El	cocodrilo	estaba	entre	los	que	oyeron	el	sonido	y	se	puso	a	seguirlo,	aunque	ya	fuera	con	el	propósito	de	recuperar	lo	que	había	perdido,	ya	fuera	simplemente	como	amigo	creyendo	que	había	vuelto	a	hacer	tic
tac	por	su	cuenta,	es	algo	que	jamás	sabremos	con	certeza,	pues,	como	todos	los	que	son	esclavos	de	una	idea	fija,	era	un	animal	estúpido.Peter	llegó	a	la	playa	sin	problemas	y	siguió	adelante	sin	pararse,	metiendo	las	piernas	en	el	agua	como	si	no	se	diera	cuenta	de	que	había	entrado	en	un	elemento	nuevo.	De	esta	forma	pasan	muchos	animales	de
la	tierra	al	agua,	pero	ningún	otro	humano	que	yo	conozca.	Mientras	nadaba	sólo	pensaba	en	una	cosa:	«Esta	vez	o	Garfio	o	yo.»	Llevaba	tanto	tiempo	haciendo	tic	tac	que	seguía	haciéndolo	sin	percatarse	de	ello.	Si	lo	hubiera	sabido	se	habría	parado,	ya	que	subir	al	bergantín	con	ayuda	del	tic	tac,	aunque	era	una	idea	ingeniosa,	no	se	le	había
ocurrido.Por	el	contrario,	creía	que	había	trepado	por	su	costado	silencioso	como	un	ratón	y	se	sorprendió	al	ver	a	los	piratas	apartándose	de	él,	con	Garfio	en	medio	de	ellos	tan	abatido	como	si	hubiera	oído	al	cocodrilo.¡El	cocodrilo!	Tan	pronto	como	Peter	lo	recordó	oyó	el	tic	tac.	Al	principio	creyó	que	el	ruido	sí	que	procedía	del	cocodrilo	y	miró
hacia	atrás	rápidamente.	Luego	cayó	en	la	cuenta	de	que	lo	estaba	haciendo	él	mismo	y	al	instante	se	hizo	cargo	de	la	situación.	«Qué	listo	soy»,	pensó	de	inmediato	y	les	hizo	señas	a	los	chicos	de	que	no	prorrumpieran	en	aplausos.En	ese	momento	Ed	Teynte,	el	furriel,	salió	del	castillo	de	proa	y	avanzó	por	la	cubierta.	Ahora,	lector,	cronometra	con
tu	reloj	lo	que	pasó.	Peter	le	clavó	el	puñal	bien	hondo.	John	tapó	la	boca	al	malhadado	pirata	para	ahogar	el	gemido	de	agonía.	Cayó	hacia	adelante.	Cuatro	chicos	lo	cogieron	para	evitar	el	golpe.	Peter	dio	la	señal	y	la	carroña	fue	lanzada	por	la	borda.	Se	oyó	un	chapuzón	y	luego	silencio.	¿Cuánto	ha	durado?—¡Uno!(Presuntuoso	había	empezado	a
llevar	la	cuenta.)Menos	mal	que	Peter,	todo	él	de	puntillas,	desapareció	dentro	del	camarote,	ya	que	más	de	un	pirata	estaba	armándose	de	valor	para	mirar	atrás.	Ya	podían	oír	la	respiración	entrecortada	de	los	demás,	lo	cual	les	demostraba	que	el	ruido	más	terrible	había	pasado.—Se	ha	ido,	capitán	—dijo	Smee,	limpiándose	las	gafas—.	Ya	está	todo
en	calma	otra	vez.	Poco	a	poco	Garfio	fue	sacando	la	cabeza	de	la	gorguera	y	escuchó	tan	atentamente	que	podría	haber	captado	el	eco	del	tic	tac.	No	se	oía	ni	un	ruido	y	se	irguió	completamente	con	firmeza.—Pues	a	la	salud	de	Johnny	Plancha	exclamó	con	descaro,	odiando	a	los	chicos	más	que	nunca	porque	lo	habían	visto	achantarse.	Se	puso	a
cantar	esta	vil	cancioncilla:¡Jo,	jo,	jo,	viva	la	plancha:	por	ella	te	pasearáshasta	que	baje	y	tú	también	a	reunirte	con	Satanás!Para	aterrorizar	aún	más	a	los	prisioneros,	aunque	con	cierta	pérdida	de	dignidad,	se	puso	a	bailar	por	una	plancha	imaginaria,	haciéndoles	muecas	mientras	cantaba	y	cuando	terminó	gritó:—¿Queréis	probar	el	gato	de	nueve



colas	antes	de	caminar	por	la	plancha?Ante	esto	cayeron	de	rodillas.—No,	no	—exclamaron	tan	lastimeramente	que	todos	los	piratas	sonrieron.—Trae	el	gato,	Jukes	—dijo	Garfio—,	está	en	el	camarote.¡El	camarote!	¡Peter	estaba	en	el	camarote!	Los	niños	intercambiaron	miradas.—Sí,	señor	—dijo	Jukes	alegremente	y	entró	en	el	camarote.	Lo
siguieron	con	la	mirada;	apenas	se	dieron	cuenta	de	que	Garfio	había	reanudado	su	canción	y	que	sus	perros	se	le	habían	unido:Jo,	jo,	jo,	viva	el	gato	que	arañatiene	nueve	colas,	ya	veis	y	al	marcarte	la	espalda…Nunca	sabremos	cómo	era	el	último	verso,	pues	de	pronto	la	canción	se	interrumpió	por	un	horrendo	chillido	procedente	del	camarote.
Resonó	por	todo	el	barco	y	se	apagó.	Luego	se	oyeron	unos	graznidos	que	los	chicos	entendieron	muy	bien,	pero	que	para	los	piratas	resultaban	casi	más	espeluznantes	que	el	chillido.—¿Qué	ha	sido	eso?	—gritó	Garfio.—Dos	—dijo	Presuntuoso	con	solemnidad.El	italiano	Cecco	vaciló	un	momento	y	luego	se	lanzó	hacia	el	camarote.	Salió
tambaleándose,	blanco	como	una	sábana.—¿Qué	le	pasa	a	Bill	Jukes,	perro?	—siseó	Garfio,	irguiéndose	ante	él.—Lo	que	le	pasa	es	que	está	muerto,	apuñalado	—replicó	Cecco	con	voz	sepulcral.—¡Bill	Jukes	muerto!	—exclamaron	los	atónitos	piratas.—El	camarote	está	oscuro	como	la	pez	—dijo	Cecco,	casi	farfullando—,	pero	hay	algo	horrible	ahí
dentro:	lo	que	oímos	graznar.El	júbilo	de	los	chicos,	las	miradas	furtivas	de	los	piratas,	todo	esto	notó	Garfio.—Cecco	—dijo	con	voz	más	acerada—,	vuelve	y	tráeme	a	ese	pajarraco.Cecco,	valiente	entre	los	valientes,	se	encogió	ante	su	capitán,	exclamando:—No,	no.Pero	Garfio	le	estaba	haciendo	carantoñas	a	su	garra.—¿Has	dicho	que	irías,	Cecco?	—
dijo	con	aire	distraído.Cecco	fue,	después	de	levantar	los	brazos	en	un	gesto	de	desesperación.	Ya	no	había	más	cánticos,	todos	escuchaban	y	de	nuevo	se	oyó	un	chillido	agónico	y	de	nuevo	un	graznido.	Nadie	habló	excepto	Presuntuoso.—Tres	—dijo.Garfio	llamó	a	sus	perros	con	un	gesto.—Por	las	barbas	de	Satanás	—bramó—,¿quién	me	va	a	traer	a
ese	pajarraco?—Espere	a	que	salga	Cecco	—gruñó	Starkey	y	los	demás	se	unieron	a	él.—Me	ha	parecido	oír	que	te	ofrecías,	Starkey	—dijo	Garfio,	ronroneando	de	nuevo.—¡No,	por	todos	los	demonios!	—gritó	Starkey.—Mi	garfio	cree	que	sí	—dijo	Garfio	acercándose	a	él—.	¿No	crees	que	sería	conveniente	darle	gusto	al	garfio,	Starkey?—Que	me
cuelguen	si	entro	ahí	—replicó	Starkey	empecinado,	y	la	tripulación	lo	volvió	a	apoyar.—¿Así	que	un	motín?	—preguntó	Garfio	en	un	tono	más	agradable	que	nunca—.	Y	Starkey	es	el	cabecilla.—Piedad,	capitán	—gimoteó	Starkey,	ahora	todo	tembloroso.—Choca	esos	cinco,	Starkey	—dijo	Garfio,	alargando	la	garra.Starkey	miró	a	su	alrededor	en	busca
de	ayuda,	pero	todos	lo	abandonaron.	Mientras	retrocedía,	Garfio	avanzaba	con	la	chispa	roja	en	los	ojos.	Con	un	grito	de	desesperación	el	pirata	saltó	por	encima	de	Tom	el	Largo	y	se	precipitó	en	el	mar.—Cuatro	—dijo	Presuntuoso.—Y	ahora	—preguntó	Garfio	cortésmente—,	¿hay	algún	otro	caballero	que	quiera	amotinarse?Cogiendo	un	farol	y
alzando	el	garfio	con	gesto	amenazador,	dijo:—Yo	mismo	sacaré	a	ese	pajarraco	—y	entró	corriendo	en	el	camarote.«Cinco.»	Cómo	deseaba	Presuntuoso	decirlo.	Se	humedeció	los	labios	para	estar	listo,	pero	Garfio	salió	tambaleándose,	sin	el	farol.—Algo	ha	apagado	la	luz	—dijo	un	poco	tembloroso.—¡Algo!	—repitió	Mullins.—¿Qué	ha	sido	de	Cecco?
—preguntó	Noodler.—Está	tan	muerto	como	Jukes	—dijo	Garfio	sucintamente.	Su	poca	gana	de	regresar	al	camarote	produjo	una	mala	impresión	en	todos	ellos	y	los	gritos	rebeldes	se	dejaron	oír	de	nuevo.	Todos	los	piratas	son	supersticiosos	y	Cookson	exclamó:—Dicen	que	la	mejor	forma	de	saber	si	un	barco	está	maldito	es	cuando	hay	una	persona
más	a	bordo	de	las	que	debería	haber.—Yo	he	oído	decir	—murmuró	Mullinsque	siempre	acaba	por	subir	a	bordo	de	los	barcos	piratas.	¿Tenía	cola,	capitán?	—Dicen	—dijo	otro,	mirando	a	Garfio	con	rencor—,	que	cuando	llega	lo	hace	con	el	aspecto	del	hombre	más	malvado	de	a	bordo.—¿Tenía	garfio,	capitán?	—preguntó	Cookson	con	insolencia	y	uno
tras	otro	fueron	repitiendo:—El	barco	está	maldito.Ante	esto	los	niños	no	pudieron	evitar	soltar	una	ovación.	Garfio	había	poco	menos	que	olvidado	a	sus	prisioneros,	pero	al	volverse	ahora	hacia	ellos	se	le	volvió	a	iluminar	la	cara.—Muchachos	—gritó	a	su	tripulación—,	tengo	una	idea.	Abrid	la	puerta	del	camarote	y	metedlos	dentro.	Que	luchen
contra	ese	pajarraco	para	salvar	su	vida.	Si	lo	matan,	tanto	mejor	para	nosotros;	si	él	los	mata	a	ellos	tampoco	hemos	perdido	nada.Por	última	vez	sus	perros	admiraron	a	Garfio	y	cumplieron	fielmente	sus	órdenes.	Metieron	a	empujones	en	el	camarote	a	los	chicos,	que	fingían	resistirse,	y	les	cerraron	la	puerta.—Y	ahora,	a	escuchar	—gritó	Garfio	y
todos	escucharon.	Pero	ninguno	se	atrevía	a	mirar	hacia	la	puerta.	Sí,	uno,	Wendy,	que	durante	todo	este	tiempo	había	estado	atada	al	mástil.	No	estaba	esperando	ni	un	grito	ni	un	graznido:	esperaba	la	reaparición	de	Peter.No	tuvo	que	esperar	mucho.	En	el	camarote	había	encontrado	lo	que	había	ido	a	buscar:	la	llave	que	liberaría	a	los	niños	de	sus
grilletes	y	entonces	todos	avanzaron	en	silencio,	con	las	armas	que	pudieron	encontrar.	Después	de	indicarles	que	se	escondieran,	Peter	cortó	las	ataduras	de	Wendy	y	entonces	nada	les	habría	sido	más	fácil	que	salir	volando	todos	juntos,	pero	había	una	cosa	que	impedía	la	marcha,	un	juramento:	«Esta	vez	o	Garfio	o	yo.»	De	modo	que	cuando	hubo
liberado	a	Wendy,	le	susurró	que	se	ocultara	con	los	demás	y	él	mismo	ocupó	su	lugar	en	el	mástil,	envuelto	en	su	capa	para	poder	pasar	por	ella.	Entonces	tomó	aliento	con	fuerza	y	soltó	un	graznido.Para	los	piratas	era	una	voz	que	proclamaba	que	todos	los	chicos	yacían	muertos	en	el	camarote	y	se	quedaron	aterrorizados.	Garfio	intentó	animarlos,
pero	como	los	perros	en	que	los	había	convertido	le	enseñaron	los	dientes,	supo	que	si	ahora	apartaba	la	vista	de	ellos	se	le	echarían	encima.—Muchachos	—dijo,	dispuesto	a	engatusar	o	a	golpear	según	hiciera	falta,	pero	sin	acobardarse	ni	por	un	instante—,	lo	he	estado	pensando.	Hay	un	gafe	abordo.—Sí	—gruñeron	ellos—,	un	tipo	con	un	garfio.—
No,	muchachos,	no,	es	la	niña.	Jamás	tuvo	suerte	un	barco	pirata	con	una	mujer	a	bordo.	Todo	irá	bien	cuando	ella	se	haya	ido.Algunos	recordaron	que	eso	había	sido	un	dicho	de	Flint.—Se	puede	intentar	—dijeron	no	muy	convencidos.—Tirad	a	la	niña	por	la	borda	—gritó	Garfio	y	se	abalanzaron	sobre	la	figura	envuelta	en	la	capa.—Ya	nadie	te	puede
salvar,	mocita	—siseó	Mullins	burlonamente.—Sí	que	hay	alguien	—replicó	la	figura.—¿Y	quién	es?—¡Peter	Pan	el	vengador!	—fue	la	terrible	respuesta	y	al	hablar	Peter	se	quitó	la	capa.	Entonces	todos	supieron	quién	era	el	que	los	había	estado	aniquilando	en	el	camarote	y	Garfio	trató	de	hablar	dos	veces,	y	dos	veces	fracasó.	Creo	que	en	aquel
espantoso	momento	le	falló	el	valor.—Abridlo	en	canal	—gritó	por	fin,	pero	sin	convicción.—Vamos,	chicos,	a	ellos	—resonó	la	voz	de	Peter	y	en	un	momento	el	choque	de	las	armas	retumbaba	por	todo	el	barco.	Si	los	piratas	se	hubieran	mantenido	agrupados	es	seguro	que	habrían	ganado,	pero	el	ataque	se	produjo	cuando	estaban	todos	dispersos	y	se
pusieron	a	correr	de	un	lado	a	otro,	dando	golpes	a	tontas	y	a	locas,	cada	uno	de	ellos	creyendo	que	era	el	último	superviviente	de	la	tripulación.	Hombre	a	hombre	eran	los	más	fuertes,	pero	ahora	sólo	luchaban	a	la	defensiva,	lo	cual	permitía	a	los	chicos	cazar	por	parejas	o	elegir	su	presa.	Algunos	de	los	villanos	saltaban	al	mar,	otros	se	ocultaban	en
rincones	oscuros,	donde	los	descubría	Presuntuoso,	que	no	luchaba,	sino	que	corría	por	todas	partes	con	un	farol	con	el	que	les	iluminaba	la	cara,	de	forma	que	quedaban	deslumbrados	y	se	convertían	en	presa	fácil	para	las	espadas	ensangrentadas	de	los	otros	chicos.	Apenas	se	oía	nada	más	que	el	choque	de	las	armas,	algún	chillido	o	chapuzón	que
otro	y	la	voz	de	Presuntuoso	que	contaba	monótonamente	cinco,	seis,	siete,	ocho,	nueve,	diez,	once.Creo	que	no	quedaba	ni	uno	cuando	un	grupo	de	chicos	enardecidos	rodeó	a	Garfio,	que	parecía	tener	más	vidas	que	un	gato,	mientras	los	mantenía	a	raya	en	aquel	círculo	de	fuego.	Habían	acabado	con	sus	perros,	pero	parecía	que	ni	todos	juntos
podían	con	aquel	hombre	solo.	Una	y	otra	vez	se	echaban	contra	él	y	una	y	otra	vez	limpiaba	él	un	espacio	a	zarpazos.	Había	levantado	a	un	chico	con	el	garfio	y	lo	estaba	empleando	como	escudo	cuando	otro,	que	acababa	de	atravesar	a	Mullins	con	su	espada,	saltó	en	medio	de	la	refriega.—Envainad	las	espadas,	chicos	—gritó	el	recién	llegado—,
este	hombre	es	mío.De	esta	forma	tan	repentina	se	encontró	Garfio	cara	a	cara	con	Peter.	Los	demás	retrocedieron	y	formaron	un	círculo	a	su	alrededor.Durante	largo	rato	los	dos	enemigos	se	estuvieron	mirando,	Garfio	estremeciéndose	ligeramente	y	Peter	con	una	sonrisa	extraña	en	la	cara.—Bueno,	Pan	—dijo	Garfio	por	fin—,	así	que	todo	esto	es
obra	tuya.—Sí,	James	Garfio	—fue	la	severa	respuesta—,	todo	esto	es	obra	mía.—Jovenzuelo	vanidoso	e	insolente	—dijo	Garfio—,	disponte	a	morir.—Hombre	oscuro	y	siniestro	—contestó	Peter—,	defiéndete.Sin	mediar	más	palabras	entraron	en	combate	y	durante	un	tiempo	ninguna	de	las	dos	espadas	llevó	ventaja.	Peter	era	un	soberbio	espadachín	y
paraba	a	una	velocidad	vertiginosa;	de	cuando	en	cuando	combinaba	una	finta	con	una	estocada	que	atravesaba	la	defensa	de	su	enemigo,	pero	su	menor	envergadura	no	le	hacía	buen	servicio	y	no	conseguía	hundir	el	acero.	Garfio,	apenas	menos	hábil	que	él,	pero	no	tan	diestro	en	el	juego	de	la	muñeca,	lo	obligaba	a	retroceder	gracias	al	peso	de	sus
embestidas,	con	la	esperanza	de	terminar	de	golpe	con	todo	mediante	una	de	sus	estocadas	preferidas,	que	Barbacoa	le	había	enseñado	tiempo	atrás	en	Río,	pero	ante	su	asombro	descubría	que	esta	estocada	era	desviada	una	y	otra	vez.	Entonces	trató	de	acercarse	y	dar	el	golpe	de	gracia	con	su	garfio	de	hierro,	que	durante	todo	este	tiempo	había
estado	dando	zarpazos	al	aire,	pero	Peter	lo	esquivó	agachándose	y,	embistiendo	con	fuerza,	lo	hirió	en	las	costillas.	Al	ver	su	propia	sangre,	cuyo	peculiar	color,	como	recordaréis,	le	resultaba	repugnante,	la	espada	cayó	de	la	mano	de	Garfio	y	éste	quedó	a	merced	de	Peter.—¡Ahora!	—gritaron	todos	los	chicos,	pero	con	un	gesto	magnífico	Peter
invitó	a	su	adversario	a	recoger	su	espada.	Garfio	lo	hizo	al	instante,	pero	con	la	trágica	sensación	de	que	Peter	se	estaba	comportando	con	buena	educación.Hasta	entonces	había	pensado	que	quien	luchaba	contra	él	era	una	especie	de	demonio,	pero	ahora	lo	asaltaron	sospechas	más	siniestras.—Pan,	¿quién	y	qué	eres?	—exclamó	roncamente.—Soy
la	juventud,	soy	la	alegría	—respondió	Peter	por	decir	algo—,	soy	un	pajarillo	recién	salido	del	huevo.Esto,	claro	está,	no	eran	más	que	tonterías,	pero	le	demostró	al	desdichado	Garfio	que	Peter	no	tenía	ni	la	más	mínima	idea	sobre	quién	o	qué	era,	lo	cual	es	el	colmo	de	la	buena	educación.—En	guardia	—gritó	desesperado.Luchaba	ahora	como	un
látigo	humano	y	cada	golpe	de	aquella	terrible	espada	habría	partido	en	dos	a	cualquier	hombre	o	muchacho	que	se	hubiera	puesto	por	delante,	pero	Peter	revoloteaba	a	su	alrededor	como	si	el	mismo	viento	que	levantaba	lo	apartara	de	la	zona	de	peligro.	Y	una	y	otra	vez	embestía	y	hería.Garfio	luchaba	ya	sin	esperanza.	Aquel	pecho	apasionado	ya
no	pedía	vivir,	pero	sí	que	anhelaba	un	solo	favor:	antes	de	enfriarse	para	siempre,	ver	a	Peter	haciendo	gala	de	mala	educación.Abandonando	la	lucha	corrió	hasta	la	santabárbara	y	le	prendió	fuego.—Dentro	de	dos	minutos	—gritó	—el	barco	saltará	en	mil	pedazos.Ahora,	pensó,	ahora	se	verán	los	auténticos	modales.	Pero	Peter	salió	de	la
santabárbara	con	la	bomba	en	las	manos	y	la	tiró	por	la	borda	tranquilamente.¿Qué	clase	de	modales	estaba	mostrando	el	propio	Garfio?	Aunque	era	un	hombre	equivocado,	podemos	alegrarnos,	sin	simpatizar	con	él,	de	que	al	final	fuera	fiel	a	las	tradiciones	de	su	estirpe.	Los	demás	chicos	estaban	volando	ahora	a	su	alrededor,	burlándose	con
desprecio	y	mientras	tropezaba	por	la	cubierta	lanzándoles	estocadas	impotentes,	su	mente	ya	no	estaba	con	ellos:	estaba	ganduleando	por	los	campos	de	juego	de	antaño,	o	recibiendo	los	elogios	del	director,	o	contemplando	el	partido	desde	una	famosa	pared.	Y	los	zapatos	eran	correctos,	el	chaleco	era	correcto,	la	corbata	era	correcta	y	los
calcetines	eran	correctos.Adiós,	James	Garfio,	personaje	no	sin	heroísmo.	Pues	hemos	llegado	a	sus	últimos	momentos.Al	ver	a	Peter	que	avanzaba	despacio	sobre	él	por	el	aire	con	el	puñal	dispuesto,	saltó	a	la	borda	para	tirarse	al	mar.	No	sabía	que	el	cocodrilo	lo	estaba	esperando,	ya	que	paramos	el	reloj	a	propósito	para	evitarle	este	conocimiento:
una	pequeña	muestra	de	respeto	por	nuestra	parte	al	final.Tuvo	un	triunfo	final,	que	no	creo	que	debamos	quitarle.	Mientras	estaba	de	pie	sobre	la	borda	volviendo	la	vista	hacia	Peter,	que	flotaba	por	el	aire,	lo	invitó	con	un	gesto	a	que	empleara	el	pie.	Esto	hizo	que	Peter	le	diera	una	patada	en	lugar	de	apuñalarlo.Por	fin	Garfio	había	conseguido	el
favor	que	anhelaba.—Eso	es	mala	educación	—gritó	burlándose	y	cayó	satisfecho	hacia	el	cocodrilo.Así	pereció	James	Garfio.—Diecisiete	—proclamó	Presuntuoso,	pero	no	había	llevado	bien	la	cuenta.	Quince	pagaron	el	precio	de	sus	crímenes	aquella	noche,	pero	dos	alcanzaron	la	orilla:	Starkey,	que	fue	capturado	por	los	pieles	rojas,	quienes	lo
convirtieron	en	niñera	de	todos	sus	niños,	una	triste	humillación	para	un	pirata,	y	Smee,	quien	en	adelante	se	dedicó	a	vagabundear	por	el	mundo	con	sus	gafas,	ganándose	la	vida	precariamente	contando	que	él	era	el	único	hombre	a	quien	James	Garfio	había	temido.Wendy,	lógicamente,	había	estado	a	un	lado	sin	participar	en	la	lucha,	aunque
contemplaba	a	Peter	con	ojos	brillantes,	pero	ahora	que	todo	había	acabado	volvió	a	cobrar	importancia.	Los	alabó	a	todos	por	igual	y	se	estremeció	encantada	cuando	Michael	le	mostró	el	lugar	donde	había	matado	a	uno	y	luego	los	llevó	al	camarote	de	Garfio	y	señaló	su	reloj,	que	estaba	colgado	de	un	clavo.	¡Marcaba	«la	una	y	media»!Lo	tarde	que
era	resultaba	casi	lo	mejor	de	todo.	Os	aseguro	que	los	acostó	en	los	camastros	de	los	piratas	bien	deprisa;	a	todos	menos	a	Peter,	que	estuvo	paseando	pavoneándose	por	la	cubierta,	hasta	que	por	fin	se	quedó	dormido	junto	a	Tom	el	Largo.	Esa	noche	tuvo	una	de	sus	pesadillas	y	lloró	en	sueños	largo	rato	y	Wendy	lo	abrazó	muy	fuerte.16.	El	regreso
a	casaPor	la	mañana,	al	dar	las	dos	campanadas	ya	estaban	todos	en	marcha,	pues	había	mar	gruesa	y	Lelo,	el	contramaestre,	estaba	entre	ellos,	con	un	cabo	en	la	mano	y	mascando	tabaco.	Todos	se	pusieron	ropas	piratas	cortadas	por	la	rodilla,	se	afeitaron	muy	bien	y	subieron	a	cubierta,	caminando	con	el	auténtico	vaivén	de	los	marineros	y
sujetándose	los	pantalones.No	hace	falta	decir	quién	era	el	capitán.	Avispado	y	John	eran	el	primer	y	segundo	oficiales.	Había	una	mujer	a	bordo.	Los	demás	servían	como	marineros	y	vivían	en	el	castillo	de	proa.	Peter	ya	se	había	atado	al	timón,	pero	llamó	a	todos	a	cubierta	y	les	dirigió	un	breve	discurso,	en	el	que	dijo	que	esperaba	que	todos
cumplieran	con	sus	obligaciones	como	unos	valientes,	pero	que	sabía	que	eran	la	escoria	de	Río	y	de	la	Costa	de	Oro	y	que	si	se	insubordinaban	los	haría	trizas.	Sus	bravuconas	palabras	eran	el	lenguaje	que	mejor	entienden	los	marineros	y	lo	aclamaron	con	entusiasmo.	Luego	se	despacharon	unas	cuantas	órdenes	e	hicieron	virar	el	barco,	poniendo
rumbo	al	mundo	real.El	capitán	Pan	calculó,	después	de	consultar	la	carta	de	navegación,	que	si	el	tiempo	continuaba	así	deberían	arribar	a	las	Azores	hacia	el	21	de	junio,	tras	lo	cual	ganarían	tiempo	volando.Algunos	querían	que	fuera	un	barco	honrado	y	otros	estaban	a	favor	de	que	siguiera	siendo	pirata,	pero	el	capitán	los	trataba	como	a	perros	y
no	se	atrevían	a	exponerle	sus	deseos	ni	siquiera	con	una	propuesta	colectiva.	La	obediencia	instantánea	era	lo	único	sensato.	Presuntuoso	se	llevó	una	docena	de	latigazos	por	parecer	desconcertado	cuando	se	le	dijo	que	echara	la	sonda.	La	impresión	general	era	que	Peter	era	honrado	sólo	por	el	momento	para	acallar	las	sospechas	de	Wendy,	pero
que	podría	producirse	un	cambio	cuando	estuviera	listo	el	traje	nuevo,	que,	en	contra	de	su	voluntad,	le	estaba	haciendo	con	algunas	de	las	ropas	más	canallescas	de	Garfio.	Se	susurraba	después	entre	ellos	que	la	primera	noche	que	se	puso	este	traje	estuvo	largo	tiempo	sentado	en	el	camarote	con	la	boquilla	de	Garfio	en	la	boca	y	todos	los	dedos
apretados	en	un	puño,	menos	el	índice,	que	tenía	curvado	y	levantado	amenazadoramente	como	un	garfio.Sin	embargo,	en	lugar	de	observar	lo	que	pasa	en	el	barco,	ahora	debemos	regresar	a	aquella	casa	desolada	de	donde	tres	de	nuestros	personajes	habían	huido	sin	el	menor	miramiento	hace	ya	tanto.	Nos	da	pena	no	haber	hecho	caso	al	número
14	durante	todo	este	tiempo	y	sin	embargo	podemos	estar	seguros	de	que	la	señora	Darling	no	nos	lo	echa	en	cara.	Si	hubiéramos	regresado	antes	para	mirarla	con	apenada	compasión,	probablemente	habría	exclamado:—No	seáis	tontos,	¿qué	importancia	tengo	yo?	Volved	a	cuidar	de	los	niños.Mientras	las	madres	sigan	siendo	así	sus	hijos	se
aprovecharán	de	ellas:	pueden	contar	con	eso.Aun	ahora	nos	aventuramos	a	entrar	en	ese	conocido	cuarto	de	los	niños	sólo	porque	sus	legítimos	inquilinos	vienen	de	camino	a	casa:	simplemente	los	adelantamos	para	ver	si	sus	camas	están	debidamente	aireadas	y	si	el	señor	y	la	señora	Darling	no	salen	por	las	noches.	No	somos	más	que	criados.	¿Por
qué	demonios	deberían	estar	debidamente	airea—das	sus	camas,	después	de	que	los	muy	desagradecidos	se	fueran	con	tantas	prisas?	¿No	se	lo	tendrían	muy	bien	merecido	si	regresaran	y	se	encontraran	con	que	sus	padres	están	pasando	el	fin	de	semana	en	el	campo?	Sería	la	lección	moral	que	les	ha	estado	haciendo	falta	desde	que	los	conocimos,
pero	si	tramáramos	las	cosas	así	la	señora	Darling	no	nos	lo	perdonaría	jamás.Hay	una	cosa	que	me	gustaría	muchísimo	hacer	y	que	es	decirle,	como	hacen	los	escritores,	que	los	niños	están	regresando,	que	de	verdad	que	estarán	de	vuelta	del	jueves	en	una	semana.	Esto	echaría	a	perder	completamente	la	sorpresa	que	están	esperando	Wendy,	John
y	Michael.	Lo	han	estado	imaginando	en	el	barco:	el	éxtasis	de	mamá,	el	grito	de	alegría	de	papá,	el	salto	por	los	aires	de	Nana	para	ser	la	primera	en	abrazarlos,	cuando	para	lo	que	tendrían	que	estar	preparándose	es	para	una	buena	paliza.	Qué	delicioso	sería	estropearlo	todo	adelantando	la	noticia,	de	modo	que	cuando	entren	con	aire	imponente	la
señora	Darling	pueda	no	darle	ni	siquiera	un	beso	a	Wendy	y	el	señor	Darling	pueda	exclamar	malhumorado:—Vaya	por	Dios,	ya	están	aquí	estos	chicos	otra	vez.Sin	embargo,	no	nos	darían	las	gracias	ni	siquiera	por	esto.	A	estas	alturas	ya	estamos	empezando	a	conocer	a	la	señora	Darling	y	podemos	estar	seguros	de	que	nos	censuraría	por	quitarles
a	los	niños	ese	placer.—Pero,	mi	querida	señora,	faltan	diez	días	para	el	jueves	y	explicándole	cómo	están	las	cosas,	podemos	ahorrarle	diez	días	de	infelicidad.—Sí,	¡pero	a	qué	precio!	Quitándoles	a	los	niños	diez	minutos	de	placer.—Bueno,	si	es	así	como	lo	ve	usted.—¿Y	de	qué	forma	se	puede	ver?¿Veis?	Esa	mujer	no	tenía	el	genio	debido.	Tenía
intención	de	decir	cosas	agradabilísimas	sobre	ella,	pero	la	desprecio	y	ya	no	diré	nada.	Además	realmente	no	hace	falta	decirle	que	prepare	las	cosas,	porque	ya	están	preparadas.	Todas	las	camas	están	aireadas	y	ella	nunca	se	va	de	la	casa	y,	mirad,	la	ventana	está	abierta.	Para	lo	que	le	servimos,	podríamos	volver	al	barco.	Sin	embargo,	ya	que
estamos	aquí	también	podemos	quedarnos	y	seguir	mirando.	Eso	es	lo	único	que	somos,	mirones.	Nadie	nos	quiere.	Así	que	vamos	a	mirar	y	a	soltar	mordacidades,	con	la	esperanza	de	que	alguna	haga	mella.El	único	cambio	que	se	observa	en	el	cuarto	de	los	niños	es	que	entre	las	nueve	y	las	seis	la	perrera	ya	no	está	allí.	Cuando	los	niños	se	fueron
volando,	el	señor	Darling	sintió	en	lo	más	profundo	de	su	alma	que	toda	la	culpa	era	suya	por	haber	atado	a	Nana	y	que	desde	el	principio	ella	había	sido	más	inteligente	que	él.	Naturalmente,	como	hemos	visto,	era	un	hombre	muy	simple;	en	realidad	habría	podido	volver	a	pasar	por	un	chiquillo	si	hubiera	podido	quitarse	la	calvicie,	pero	también
tenía	un	noble	sentido	de	la	justicia	y	un	valor	indomable	a	la	hora	de	hacer	lo	que	le	parecía	correcto	y,	después	de	haber	pensado	sobre	el	asunto	con	enorme	cuidado	tras	la	huida	de	los	niños,	se	puso	a	cuatro	patas	y	se	metió	en	la	perrera.	A	todas	las	cariñosas	instancias	de	la	señora	Darling	para	que	saliera	replicaba	él	triste	pero	firmemente:—
No,	mi	bien,	éste	es	el	lugar	que	me	corresponde.	Amargado	por	los	remordimientos	juró	que	jamás	saldría	de	la	perrera	mientras	sus	hijos	no	volvieran.	Lógicamente,	era	una	pena,	pero	hiciera	lo	que	hiciera	el	señor	Darling	siempre	lo	tenía	que	hacer	en	exceso,	si	no	no	tardaba	en	dejar	de	hacerlo.	Y	nunca	hubo	un	hombre	más	humilde	que	el	en
tiempos	orgulloso	George	Darling,	mientras	se	pasaba	la	tarde	sentado	en	la	perrera	hablando	con	su	mujer	de	sus	hijos	y	de	todos	sus	detalles	encantadores.Era	muy	conmovedora	su	deferencia	hacia	Nana.	No	la	dejaba	entrar	en	la	perrera,	pero	en	todas	las	demás	cuestiones	cumplía	sus	deseos	sin	rechistar.Todas	la	mañanas	la	perrera,	con	el
señor	Darling	dentro,	era	transportada	hasta	un	coche,	que	lo	llevaba	a	la	oficina	y	regresaba	a	casa	de	la	misma	forma	a	las	seis.	Notaremos	parte	de	la	fuerza	de	carácter	de	este	hombre	si	recordamos	lo	sensible	que	era	a	la	opinión	de	los	vecinos,	este	hombre	cuyo	más	mínimo	movimiento	llamaba	ahora	la	atención	por	lo	sorprendente.	Por	dentro
debía	de	estar	sufriendo	un	tormento,	pero	mantenía	una	fachada	de	calma	incluso	cuando	los	jóvenes	se	burlaban	de	su	casita	y	siempre	se	descubría	cortésmente	ante	cualquier	señora	que	mirara	dentro.Puede	que	fuera	una	quijotada,	pero	era	magnífico.	No	tardó	en	conocerse	el	significado	que	aquello	encerraba	y	el	gran	corazón	del	público	se
sintió	conmovido.	Las	multitudes	seguían	al	coche,	aclamando	con	fervor;	chicas	bonitas	trepaban	a	él	para	conseguir	su	autógrafo,	se	publicaban	entrevistas	en	los	mejores	periódicos	y	la	alta	sociedad	lo	invitaba	a	cenar,	añadiendo:	«No	deje	de	venir	en	la	perrera.»En	aquel	jueves	lleno	de	emoción	la	señora	Darling	esperaba	en	el	cuarto	de	los
niños	a	que	George	volviera	a	casa:	era	una	mujer	de	expresión	muy	triste.	Ahora	que	la	miramos	de	cerca	y	recordamos	su	animación	de	días	pasados,	desaparecida	ahora	porque	ha	perdido	a	sus	niños,	me	parece	que	después	de	todo	no	voy	a	ser	capaz	de	decir	cosas	desagradables	de	ella.	La	pobre	no	podía	evitar	sentir	demasiado	cariño	por	esos
monstruitos.	Miradla	ahí	en	su	butaca,	donde	se	ha	quedado	dormida.	La	comisura	de	su	boca,	que	es	lo	primero	que	uno	mira,	está	casi	marchita.	Su	mano	se	mueve	inquieta	sobre	el	pecho	como	si	le	doliera.	A	algunos	les	gusta	más	Peter	y	a	otros	les	gusta	más	Wendy,	pero	yo	la	prefiero	a	ella.	Supongamos	que,	para	hacerla	feliz,	le	susurramos	en
sueños	que	los	mocosos	están	en	camino.En	realidad	están	ya	a	dos	millas	de	la	ventana	y	vienen	volando	fuerte,	pero	lo	único	que	hace	falta	que	susurremos	es	que	vienen	de	camino.	Vamos.Es	una	lástima	que	lo	hayamos	hecho,	ya	que	se	ha	despertado	sobresaltada	gritando	sus	nombres	y	no	hay	nadie	en	la	habitación	más	que	Nana.—Oh,	Nana,	he
soñado	que	mis	pequeños	habían	vuelto.	Nana	tenía	los	ojos	húmedos,	pero	lo	único	que	pudo	hacer	fue	poner	suavemente	la	pata	en	el	regazo	de	su	ama	y	así	estaban	sentadas	las	dos	cuando	trajeron	la	perrera	de	vuelta.	Cuando	el	señor	Darling	saca	la	cabeza	para	besar	a	su	esposa,	vemos	que	tiene	la	cara	más	avejentada	que	antes,	pero	con	una
expresión	más	dulce.Le	dio	el	sombrero	a	Liza,	que	lo	cogió	con	desprecio,	ya	que	no	tenía	la	más	mínima	imaginación	y	era	totalmente	incapaz	de	comprender	los	motivos	de	este	hombre.	Fuera,	la	multitud	que	había	acompañado	al	coche	hasta	casa	todavía	seguía	aclamando	y,	naturalmente,	esto	no	dejaba	de	conmoverlo.—Escúchalos	—dijo—,	es
muy	gratificante.	Son	una	panda	de	críos	—se	mofó	Liza.—Hoy	había	varios	adultos	—le	aseguró	él	ruborizado,	pero	cuando	ella	sacudió	la	cabeza	con	sorna	él	no	le	dijo	ni	una	palabra	de	reproche.	El	éxito	social	no	lo	había	echado	a	perder,	lo	había	dulcificado.	Estuvo	un	rato	sentado	con	medio	cuerpo	fuera	de	la	perrera,	hablando	con	la	señora
Darling	sobre	su	éxito	y	estrechándole	la	mano	para	tranquilizarla	cuando	ella	le	dijo	que	esperaba	que	no	se	le	fuera	a	subir	a	la	cabeza.—Pero	si	llego	a	ser	un	hombre	débil	—dijo—.¡Dios	santo,	si	llego	a	ser	un	hombre	débil!—Y,	George	—dijo	ella	con	timidez—,	sigues	tan	lleno	de	remordimientos	como	siempre,	¿verdad?—¡Tan	lleno	de
remordimientos	como	siempre,	mi	amor!	Mira	mi	castigo:	vivir	en	una	perrera.—Pero	es	un	castigo,	¿no	es	así,	George?¿Estás	seguro	de	que	no	estás	disfrutando	con	ello?—¡Pero	mi	amor!Os	aseguro	que	ella	le	pidió	perdón	y,	luego,	soñoliento,	él	se	acurrucó	en	la	perrera.—¿Me	tocas	algo	en	el	piano	de	los	niños	para	que	me	duerma?	—le	pidió.Y
cuando	ella	se	dirigía	al	cuarto	de	jugar	añadió	sin	pensar:—Y	cierra	esa	ventana.	Hay	corriente.—Oh,	George,	no	me	pidas	nunca	que	haga	eso.	La	ventana	debe	estar	siempre	abierta	para	ellos,	siempre,	siempre.	Entonces	le	tocó	a	él	pedirle	perdón	y	ella	fue	al	cuarto	de	jugar	y	tocó	el	piano	y	pronto	se	quedó	dormido	y,	mientras	dormía,	Wendy,
John	y	Michael	entraron	volando	en	la	habitación.Oh,	no.	Lo	hemos	escrito	así	porque	ése	era	el	bonito	plan	que	tenían	ellos	antes	de	que	nos	fuéramos	del	barco,	pero	debe	de	haber	pasado	algo	desde	entonces,	porque	no	son	ellos	los	que	han	entrado	volando,	son	Peter	y	Campanilla.	Las	primeras	palabras	de	Peter	lo	revelan	todo.—Deprisa,
Campanilla	—susurró—,	cierra	la	ventana,	échale	el	pestillo.	Así,	bien.	Ahora	tú	y	yo	tenemos	que	huir	por	la	puerta	y	cuando	Wendy	llegue	creerá	que	su	madre	la	ha	dejado	fuera	y	tendrá	que	volver	conmigo.Ya	comprendo	lo	que	hasta	ahora	me	venía	escamando:	por	qué	cuando	Peter	hubo	exterminado	a	los	piratas	no	regresó	a	la	isla	y	dejó	que
Campanilla	guiara	a	los	niños	hasta	el	mundo	real.	Había	tenido	planeada	esta	trampa	desde	el	principio.En	lugar	de	pensar	que	se	estaba	portando	mal	se	puso	a	bailar	de	alegría;	luego	atisbó	en	el	cuarto	de	jugar	para	ver	quién	estaba	tocando.	Le	susurró	a	Campanilla:—Ésa	es	la	madre	de	Wendy.	Es	una	señora	muy	guapa,	pero	no	tan	guapa	como
mi	madre.	Tiene	la	boca	llena	de	dedales,	pero	no	tanto	como	la	tenía	mi	madre.Por	supuesto,	él	no	sabía	nada	de	nada	sobre	su	madre,	pero	a	veces	se	jactaba	de	ella.No	conocía	la	melodía,	que	era	«hogar,	dulce	hogar»,	pero	sabía	que	estaba	diciendo:	«Vuelve,	Wendy,	Wendy,	Wendy»	y	exclamó	entusiasmado:—Señora,	jamás	volverá	a	ver	a	Wendy,
porque	la	ventana	está	cerrada.Volvió	a	atisbar	para	ver	por	qué	se	había	interrumpido	la	música	y	entonces	vio	que	la	señora	Darling	había	apoyado	la	cabeza	en	la	caja	del	piano	y	que	tenía	dos	lágrimas	en	los	ojos.«Quiere	que	abra	la	ventana»,	pensó	Peter,	«pero	no	lo	haré,	no	señor.»Volvió	a	asomarse	y	las	lágrimas	seguían	allí,	u	otras	dos	que
habían	ocupado	su	lugar.—Quiere	muchísimo	a	Wendy—se	dijo.	Entonces	se	enfadó	con	ella	por	no	darse	cuenta	de	por	qué	no	podía	tener	a	Wendy.La	razón	era	tan	sencilla:—Yo	también	la	quiero.	No	podemos	tenerla	los	dos,	señora.Pero	la	señora	no	se	conformaba	y	era	muy	desgraciada.	Dejó	de	mirarla,	pero	ni	siquiera	así	lo	dejaba	ella	en	paz.	Se
puso	a	dar	brincos	y	a	hacer	muecas,	pero	cuando	se	detuvo	era	como	si	ella	estuviera	dentro	de	él,	llamando.—Bueno,	está	bien	—dijo	por	fin	y	tragó	con	dificultad.	Luego	abrió	la	ventana.—Vamos,	Campanilla	—exclamó,	burlándose	cruelmente	de	las	leyes	de	la	naturaleza—,	a	nosotros	no	nos	hace	falta	ninguna	madre	tonta.Y	se	fueron	volando.Por
eso	Wendy,	John	y	Michael	encontraron	la	ventana	abierta	para	ellos	después	de	todo,	lo	cual,	por	supuesto,	era	más	de	lo	quemerecían.	Se	posaron	en	el	suelo,	sin	sentirse	avergonzados	en	absoluto	y	eso	que	el	más	pequeño	ya	se	había	olvidado	de	su	hogar.—John	—dijo,	mirando	a	su	alrededor	con	incertidumbre—,	creo	que	he	estado	aquí	antes.—
Claro	que	sí,	tonto.	Esta	es	tu	antigua	cama.—Ah,	sí	—dijo	Michael,	sin	demasiada	convicción.—¡Oye!	—exclamó	John—.	¡La	perrera!	Y	corrió	hasta	ella	para	mirarla.—A	lo	mejor	está	Nana	dentro	—dijo	Wendy.Pero	John	soltó	un	silbido.—Caramba	—dijo—,	si	hay	un	hombre	metido	ahí.—¡Es	papá!	—exclamó	Wendy.—Dejadme	ver	a	papá	—rogó
Michael	con	ansia	y	lo	examinó	atentamente.—No	es	tan	grande	como	el	pirata	que	maté—dijo	con	una	desilusión	tan	patente	que	me	alegro	de	que	el	señor	Darling	estuviera	dormido:	habría	sido	muy	triste	si	ésas	hubieran	sido	las	primeras	palabras	que	le	oyera	decir	a	su	pequeño	Michael.Wendy	y	John	se	habían	quedado	algo	pasmados	al
encontrar	a	su	padre	en	la	perrera.—Pero	—dijo	John,	como	quien	ha	perdido	fe	en	su	memoria—,	él	no	dormía	en	la	perrera,¿verdad?—John	—dijo	Wendy	con	voz	entrecortada—,	quizás	no	recordamos	nuestra	antigua	vida	tan	bien	como	creíamos.	Se	quedaron	helados	y	bien	merecido	que	se	lo	tenían.—Qué	poco	delicado	por	parte	de	mamá	—dijo	el
bribonzuelo	de	John—	no	estar	aquí	cuando	regresamos.	Entonces	la	señora	Darling	se	puso	a	tocar	de	nuevo.—¡Es	mamá!	—exclamó	Wendy,	asomándose.—¡Pues	sí!	—dijo	John.—¿Entonces	tú	no	eres	nuestra	madre	de	verdad,	Wendy?	—preguntó	Michael,	que	estaba	muy	soñoliento.—¡Dios	mío!	—exclamó	Wendy,	con	sus	primeros	remordimientos
auténticos—.	Desde	luego,	ya	iba	siendo	hora	de	que	volviéramos.—Vamos	a	entrar	sin	hacer	ruido	—propuso	John—,	y	a	taparle	los	ojos	con	las	manos.Pero	a	Wendy,	que	se	dio	cuenta	de	que	debían	dar	la	grata	noticia	con	algo	más	de	suavidad,	se	le	ocurrió	un	plan	mejor.—Vamos	a	meternos	todos	en	la	cama	y	a	quedarnos	ahí	cuando	entre,	como
si	nunca	nos	hubiéramos	ido.Y	por	eso	cuando	la	señora	Darling	volvió	al	cuarto	de	los	niños	para	ver	si	su	esposo	estaba	dormido,	todas	las	camas	estaban	ocupadas.	Los	niños	aguardaban	su	grito	de	alegría,	pero	éste	no	se	produjo.	Los	vio,	pero	no	se	creyó	que	estuvieran	allí.	Es	que	los	veía	en	sus	camas	tan	a	menudo	al	soñar	que	se	pensó	que
aquello	no	era	más	que	el	sueño	que	seguía	rondándole	por	la	cabeza.Se	sentó	en	la	butaca	junto	al	fuego,	donde	en	otros	tiempos	los	había	amamantado.Ellos	no	lo	entendían	y	un	miedo	helado	se	apoderó	de	los	tres.—¡Mamá!	—gritó	Wendy.—Ésa	es	Wendy	—dijo	ella,	pero	seguía	convencida	de	que	era	el	sueño.—¡Mamá!—Ése	es	John	—dijo.—
¡Mamá!	—gritó	Michael.	Ya	la	había	reconocido.—Ése	es	Michael	—dijo	ella	y	alargó	los	brazos	hacia	los	tres	niños	egoístas	a	quienes	jamás	volverían	a	estrechar.	Pero	sí	que	lo	hicieron,	rodearon	a	Wendy,	a	John	y	a	Michael,	que	se	habían	deslizado	fuera	de	la	cama	y	habían	corrido	hasta	ella.—George,	George	—exclamó	cuando	pudo	hablar	y	el
señor	Darling	se	despertó	para	compartir	su	dicha	y	Nana	entró	corriendo.	La	escena	no	podría	haber	sido	más	encantadora,	pero	no	había	nadie	para	contemplarla,	excepto	un	extraño	chiquillo	que	miraba	por	la	ventana.	Tenía	alegrías	innumerables	que	otros	niños	jamás	llegan	a	conocer,	pero	estaba	contemplando	por	la	ventana	la	única	felicidad	a
la	que	jamás	podría	aspirar.17.	Cuando	Wendy	crecióEspero	que	queráis	saber	qué	había	sido	de	los	demás	chicos.	Estaban	esperando	abajo	para	que	Wendy	tuviera	tiempo	de	explicar	lo	que	ocurría	con	ellos,	y	después	de	contar	hasta	quinientos	subieron.	Subieron	por	la	escalera,	porque	pensaron	que	causaría	mejor	impresión.	Se	pusieron	en	fila
ante	la	señora	Darling,	con	los	gorros	en	la	mano	y	deseando	no	estar	vestidos	de	piratas.	No	dijeron	nada,	pero	sus	ojos	le	suplicaban	que	se	los	quedase.	Deberían	haber	mirado	también	al	señor	Darling,	pero	se	olvidaron	de	él.	Por	supuesto,	la	señora	Darling	dijo	inmediatamente	que	se	los	quería	quedar,	pero	el	señor	Darling	estaba	extrañamente
deprimido	y	se	dieron	cuenta	de	que	seis	le	parecía	una	cantidad	bastante	grande.Le	dijo	a	Wendy:—Debo	decir	que	las	cosas	no	se	hacen	a	medias	—un	comentario	poco	generoso	que	a	los	gemelos	les	pareció	que	iba	por	ellos.El	primer	gemelo	era	el	atrevido	y	preguntó,	ruborizándose:—¿Cree	que	seríamos	demasiados,	señor?Porque	si	es	así	nos
podemos	ir.—¡Papá!	—gritó	Wendy,	horrorizada,	pero	él	seguía	malhumorado.	Sabía	que	se	estaba	comportando	de	manera	indigna,	pero	no	lo	podía	evitar.—Podríamos	dormir	de	dos	en	dos	—dijo	Avispado.—Yo	misma	les	corto	el	pelo	siempre	—dijo	Wendy.—¡George!	—exclamó	la	señora	Darling,	dolida	por	ver	a	su	amor	haciendo	gala	de	una
conducta	tan	reprochable.Entonces	él	se	echó	a	llorar	y	salió	a	relucir	la	verdad.	Estaba	tan	contento	como	ella	de	tenerlos,	dijo,	pero	creía	que	deberían	haber	pedido	su	consentimiento	además	del	de	ella,	en	lugar	de	tratarlo	como	un	cero	a	la	izquierda	en	su	propia	casa.—Yo	no	creo	que	sea	un	cero	a	la	izquierda	—exclamó	Lelo	al	instante—.	¿Tú
crees	que	es	un	cero	a	la	izquierda,	Rizos?	—No,	no	me	lo	parece.	¿A	ti	te	parece	un	cero	a	la	izquierda,	Presuntuoso?—Pues	más	bien	no.	Gemelo,	¿a	ti	qué	te	parece?Resultó	que	a	ninguno	de	ellos	le	parecía	un	cero	a	la	izquierda	y	él	se	sintió	absurdamente	gratificado	y	dijo	que	encontraría	sitio	para	todos	ellos	en	el	salón	si	cabían.—Sí	que
cabremos,	señor	—le	aseguraron.—Pues	entonces	seguid	al	jefe	—gritó	alegremente—.	Escuchad,	no	estoy	seguro	de	que	tengamos	un	salón,	pero	haremos	como	si	lo	tuviéramos	y	será	lo	mismo.	¡Adelante!Se	fue	bailando	por	la	casa	y	ellos	gritaron:	«¡Adelante!	»	y	lo	siguieron	bailando,	en	busca	del	salón	y	no	me	acuerdo	de	si	lo	encontraron,	pero
en	cualquier	caso	encontraron	rincones	y	todos	cupieron.En	cuanto	a	Peter,	vio	a	Wendy	una	vez	más	antes	de	marcharse	volando.	No	es	que	llegara	a	la	ventana	exactamente,	pero	la	rozó	al	pasar,	para	que	ella	la	abriera	si	quería	y	lo	llamara.	Eso	fue	lo	que	ella	hizo.—Hola,	Wendy	y	adiós	—dijo	él.—Ay,	¿te	vas?—Sí.—¿No	crees,	Peter	—dijo	ella
vacilando—,	que	te	gustaría	decirles	algo	a	mis	padres	sobre	una	cuestión	muy	bonita?—No.—¿Sobre	mí,	Peter?—No.La	señora	Darling	llegó	a	la	ventana,	pues	por	el	momento	estaba	vigilando	a	Wendy	estrechamente.	Le	dijo	a	Peter	que	había	adoptado	a	todos	los	demás	chicos	y	que	le	gustaría	adoptarlo	a	él	también.—¿Me	mandaría	a	la	escuela?	—
preguntó	él	taimadamente.—Sí.—¿Y	luego	a	una	oficina?—Supongo	que	sí.—¿Y	pronto	sería	mayor?—Muy	pronto.—No	quiero	ir	a	la	escuela	a	aprender	cosas	serias	—le	dijo	con	vehemencia—.	No	quiero	ser	mayor.	Ay,	madre	de	Wendy,	¡qué	horror	si	me	despertara	y	notara	que	tengo	barba!—¡Peter!	—dijo	Wendy,	siempre	consoladora—	.	Me
encantaría	verte	con	barba.Y	la	señora	Darling	le	tendió	los	brazos,	pero	él	la	rechazó.—Atrás,	señora,	nadie	me	va	a	atrapar	para	convertirme	en	una	persona	mayor.—¿Pero	dónde	vas	a	vivir?—Con	Campanilla	en	la	casa	que	construimos	para	Wendy.	Las	hadas	la	pondrán	en	lo	alto	de	la	copa	de	los	árboles	en	los	que	duermen	de	noche.—Qué	bonito
—exclamó	Wendy	con	tanto	anhelo	que	la	señora	Darling	la	sujetó	firmemente.—Yo	creía	que	las	hadas	estaban	todas	muertas	—dijo	la	señora	Darling.—Siempre	hay	muchas	jóvenes	—explicó	Wendy,	que	era	ahora	toda	una	experta—,	porque,	verás,	cuando	un	bebé	nuevo	se	ríe	por	primera	vez	nace	una	nueva	hada	y	como	siempre	hay	bebés	nuevos
siempre	hay	hadas	nuevas.	Viven	en	nidos	en	las	copas	de	los	árboles	y	las	de	color	malva	son	chicos	y	las	de	color	blanco,	chicas,	y	las	de	color	azul,	unas	tontuelas	que	no	saben	muy	bien	lo	que	son.—Lo	voy	a	pasar	estupendo	—dijo	Peter,	observando	a	Wendy.—Estarás	bastante	solo	por	la	noche	—dijo	ella—,	cuando	te	sientes	junto	al	fuego.—
Tendré	a	Campanilla.—Pues	Campanilla	no	es	que	sea	mucha	ayuda,	que	digamos	—le	recordó	ella	con	algo	de	aspereza.—¡Chivata!	—gritó	Campanilla	desde	el	otro	lado	de	la	esquina.—Eso	no	importa—dijo	Peter.—Oh,	Peter,	tú	sabes	que	sí	importa.—Pues	entonces	ven	a	la	casita	conmigo.—¿Puedo,	mamá?—Por	supuesto	que	no.	Te	tengo	otra	vez
en	casa	y	estoy	decidida	a	conservarte.—Pero	es	que	le	hace	tanta	falta	una	madre.—A	ti	también,	mi	amor.—Oh,	está	bien	—dijo	Peter,	como	si	lo	hubiera	pedido	sólo	por	cortesía,	pero	la	señora	Darling	vio	cómo	le	temblaba	la	boca	y	le	hizo	esta	bella	oferta:	que	Wendy	se	fuera	con	él	durante	una	semana	todos	los	añospara	hacer	la	limpieza	de
primavera.	Wendy	habría	preferido	algo	más	permanente	y	le	parecía	que	la	primavera	iba	a	tardar	mucho	en	llegar,	pero	esta	promesa	hizo	que	Peter	se	volviera	a	poner	muy	contento.	No	tenía	noción	del	tiempo	y	corría	tantas	aventuras	que	todo	lo	que	os	he	contado	sobre	él	no	es	más	que	una	mínima	parte.	Supongo	que	porque	Wendy	lo	sabía,
las	últimas	palabras	que	le	dirigió	fueron	en	tono	quejumbroso:—Peter,	¿verdad	que	no	te	olvidarás	de	mí	antes	de	que	llegue	la	limpieza	de	primavera?	Naturalmente,	Peter	se	lo	prometió	y	luego	se	alejó	volando.	Se	llevó	consigo	el	beso	de	la	señora	Darling.	El	beso	que	no	había	sido	para	nadie	más	Peter	lo	consiguió	con	gran	facilidad.	Curioso.
Pero	ella	parecía	satisfecha.Por	supuesto,	todos	los	chicos	fueron	enviados	ala	escuela	y	casi	todos	entraron	en	la	clase	III,	pero	Presuntuoso	fue	colocado	primero	en	la	clase	IV	y	luego	en	la	clase	V	La	clase	I	es	la	más	alta.	Después	de	asistir	a	la	escuela	durante	una	semana	se	dieron	cuenta	de	lo	tontos	que	habían	sido	por	no	quedarse	en	la	isla,
pero	ya	era	demasiado	tarde	y	no	tardaron	en	acostumbrarse	a	ser	tan	normales	como	vosotros,	yo	o	cualquier	hijo	de	vecino.	Es	triste	tener	que	decir	que	poco	a	poco	fueron	perdiendo	la	capacidad	de	volar.	Al	principio	Nana	les	ataba	los	pies	a	los	barrotes	de	la	cama	para	que	no	salieran	volando	por	la	noche	y	una	de	sus	diversiones	durante	el	día
era	fingir	que	se	caían	de	los	autobuses,	pero	poco	a	poco	dejaron	de	tirar	de	sus	ataduras	en	la	cama	y	descubrieron	que	se	hacían	daño	cuando	se	soltaban	del	autobús.	Al	cabo	de	un	tiempo	ni	siquiera	podían	salir	volando	detrás	de	sus	sombreros.	Falta	de	práctica,	decían	ellos,	pero	lo	que	en	realidad	quería	decir	aquello	era	que	ya	no
creían.Michael	creyó	más	tiempo	que	los	demás,	aunque	se	burlaban	de	él:	por	eso	estaba	con	Wendy	cuando	Peter	fue	a	buscarla	a	finales	del	primer	año.	Se	fue	volando	con	Peter	con	el	vestido	que	había	tejido	con	hojas	y	bayas	en	el	País	de	Nunca	Jamás	y	lo	único	que	temía	era	que	él	pudiera	notar	lo	pequeño	que	se	le	había	quedado,	pero	no	se
dio	cuenta,	pues	tenía	muchas	cosas	que	contar	sobre	sí	mismo.Ella	había	estado	esperando	con	ilusión	mantener	emocionantes	charlas	con	él	sobre	los	viejos	tiempos,	pero	las	nuevas	aventuras	habían	ocupado	el	lugar	de	las	viejas	en	su	cabeza.—¿Quién	es	el	capitán	Garfio?	—preguntó	con	interés	cuando	ella	habló	del	archienemigo.—¿Pero	no	te
acuerdas	—le	preguntó,	asombrada	de	cómo	lo	mataste	y	nos	salvaste	a	todos	la	vida?—Me	olvido	de	ellos	después	de	matarlos	replicó	él	descuidadamente.Cuando	expresó	una	esperanza	incierta	de	que	Campanilla	se	alegrara	de	verla,	él	dijo:—¿Quién	es	Campanilla?—Oh,	Peter	—dijo	ella,	horrorizada,	pero	ni	siquiera	se	acordaba	después	de	que	se
lo	hubiera	explicado.—Es	que	hay	tantas	—dijo—.	Supongo	que	habrá	muerto.	Supongo	que	tenía	razón,	pueslas	hadas	no	viven	mucho	tiempo,	pero	son	tan	chiquititas	que	un	breve	espacio	de	tiempo	les	parece	muy	largo.Wendy	se	sintió	dolida	al	descubrir	que	el	año	que	había	pasado	era	como	si	fuera	ayer	para	Peter:	a	ella	le	había	parecido	un	año
de	espera	muy	largo.	Pero	él	seguía	siendo	tan	fascinante	como	siempre	y	pasaron	una	primavera	maravillosa	haciendo	la	limpieza	de	la	casita	de	la	copa	de	los	árboles.Al	año	siguiente	no	vino	por	ella.	Esperó	con	un	vestido	nuevo	porque	el	viejo	sencillamente	ya	no	le	entraba,	pero	él	no	llegó.—A	lo	mejor	está	enfermo	—dijo	Michael.	Sabes	que
nunca	está	enfermo.Michael	se	acercó	a	ella	y	susurró,	con	un	escalofrío:—¡A	lo	mejor	no	existe	tal	persona,	Wendy!	Y	entonces	Wendy	se	habría	echado	a	llorar	si	Michael	no	hubiera	estado	llorando	ya.Peter	llegó	para	la	siguiente	limpieza	de	primavera	y	lo	raro	era	que	no	era	consciente	en	absoluto	de	que	se	había	saltado	un	año.Ésa	fue	la	última
vez	que	la	niña	Wendy	lo	vio.	Durante	cierto	tiempo	trató	por	él	de	no	tener	dolores	de	crecimiento	y	sintió	que	le	era	desleal	cuando	obtuvo	un	premio	por	cultura	general.	Pero	fueron	pasando	los	años	sin	que	apareciera	el	descuidado	chiquillo	y	cuando	volvieron	a	encontrarse	Wendy	era	una	mujer	casada	y	Peter	no	era	más	para	ella	que	el	polvillo
del	baúl	donde	había	conservado	sus	juguetes.	Wendy	era	adulta.	No	tenéis	que	apenaros	por	ella.	Era	de	las	que	les	gusta	crecer.	Al	final	crecía	por	su	propia	voluntad	un	día	más	deprisa	que	las	demás	niñas.A	estas	alturas	todos	los	chicos	eran	ya	mayores	y	se	habían	estropeado,	así	que	apenas	merece	la	pena	decir	nada	más	sobre	ellos.	Podéis	ver
cualquier	día	a	los	gemelos,	a	Avispado	y	a	Rizos	ir	a	la	oficina,	cada	uno	con	una	cartera	y	un	paraguas.	Michael	es	maquinista.	Presuntuoso	se	casó	con	una	dama	de	la	nobleza	y	por	eso	se	convirtió	en	lord.	¿Veis	a	ese	juez	con	peluca	que	sale	por	la	puerta	de	hierro?	Ése	era	Lelo.	Ese	hombrecon	barba	que	no	se	sabe	ningún	cuento	para	contárselo
a	sus	hijos	era	antes	John.Wendy	se	casó	de	blanco	con	un	fajín	rosa.	Es	raro	pensar	que	Peter	no	se	posara	en	la	iglesia	para	prohibir	las	amonestaciones.Los	años	volvieron	a	pasar	y	Wendy	tuvo	una	hija.	Esto	no	debería	escribirse	con	tinta,	sino	con	letras	de	oro.La	llamaron	Jane	y	siempre	tuvo	una	extraña	mirada	interrogante,	como	si	desde	el
momento	en	que	llegó	al	mundo	quisiera	hacer	preguntas.	Cuando	tuvo	edad	suficiente	para	hacerlas	eran	en	su	mayoría	sobre	Peter	Pan.	Le	encantaba	oír	cosas	de	Peter	y	Wendy	le	contaba	todo	lo	que	recordaba	en	el	mismo	cuarto	de	los	niños	donde	se	inició	el	famoso	vuelo.	Ahora	era	el	cuarto	de	Jane,	pues	su	padre	se	lo	había	comprado	al	tres
por	ciento	de	interés	al	padre	de	Wendy,	al	que	ya	no	le	gustaba	subir	escaleras.	La	señora	Darling	estaba	ya	muerta	y	olvidada.Ahora	sólo	había	dos	camas	en	el	cuarto,	la	de	Jane	y	la	de	su	niñera	y	no	había	perrera,	pues	Nana	también	había	fallecido.	Murió	de	vejez	y	hacia	el	final	había	tenido	un	trato	bastante	difícil,	pues	estaba	firmemente
convencida	de	que	nadie	sabía	cómo	cuidar	a	los	niños	excepto	ella.Una	vez	a	la	semana	la	niñera	de	Jane	tenía	la	tarde	libre	y	entonces	le	tocaba	a	Wendy	acostar	a	Jane.	Ése	era	el	momento	de	contar	cuentos.	Jane	se	había	inventado	un	juego	que	consistía	en	levantar	la	sábana	por	encima	de	su	cabeza	y	la	de	su	madre,	formando	así	una	especie	de
tienda	y	susurrar	en	la	sobrecogedora	oscuridad:—¿Qué	vemos	ahora?—Me	parece	que	esta	noche	no	veo	nada	dice	Wendy,	con	la	sensación	de	que	si	Nana	estuviera	aquí	se	opondría	a	que	la	conversación	continuara.—Sí,	sí	que	lo	ves	—dice	Jane—,	ves	cuando	eras	una	niña.—De	eso	hace	ya	mucho,	mi	vida	—dice	Wendy—.	¡Ay,	cómo	vuela	el
tiempo!—¿Vuela	—pregunta	la	astuta	niña—,	como	tú	volabas	cuando	eras	pequeña?—¡Como	yo	volaba!	¿Sabes,	Jane?	A	veces	me	pregunto	si	realmente	volaba.—Sí,	sí	que	volabas.—¡Qué	días	aquellos	cuando	podía	volar!	—¿Por	qué	ya	no	puedes	volar,	mamá?—Porque	he	crecido,	mi	amor.	Cuando	la	gente	crece	se	olvida	de	cómo	se	hace.—¿Por	qué
se	olvidan	de	cómo	se	hace?—Porque	ya	no	son	alegres	ni	inocentes	ni	insensibles.	Sólo	los	que	son	alegres,	inocentes	e	insensibles	pueden	volar.	—¿Qué	es	ser	alegre,	inocente	e	insensible?	Ojalá	yo	fuera	alegre,	inocente	e	insensible.O	quizás	Wendy	admita	que	sí	ve	algo.	Creo	—dice	que	es	este	cuarto.	—Creo	que	sí	dice	Jane—.	Sigue.Están	ya
metidas	en	la	gran	aventura	de	la	noche	en	que	Peter	entró	volando	en	busca	de	su	sombra.—El	muy	tonto	—dice	Wendy—,	intentó	pegársela	con	jabón	y	al	no	poder	se	echó	a	llorar	y	eso	me	despertó	y	yo	se	la	cosí.—Te	has	saltado	una	parte	—interrumpe	Jane,	que	se	sabe	ya	la	historia	mejor	que	su	madre—.	Cuando	lo	viste	sentado	en	el	suelo
llorando,	¿qué	le	dijiste?—Me	senté	en	la	cama	y	dije:	«Niño,	¿por	qué	lloras?»	—Sí,	eso	era	—dice	Jane,	con	un	gran	suspiro.—Y	luego	nos	llevó	a	todos	volando	al	País	de	Nunca	Jamás	con	las	hadas,	los	piratas,	los	pieles	rojas	y	la	laguna	de	las	sirenas,	la	casa	subterránea	y	la	casita.—¡Sí!	¿Qué	era	lo	que	más	te	gustaba?—Creo	que	lo	que	más	me
gustaba	era	la	casa	subterránea.—Sí,	a	mí	también.	¿Qué	fue	lo	último	que	te	dijo	Peter?	—Lo	último	que	me	dijo	fue:«Espérame	siempre	y	una	noche	me	oirás	graznar.»—Sí.—Pero,	fíjate	qué	pena,	se	olvidó	de	mí	dijo	Wendy	sonriendo.	Así	de	adulta	era.—¿Cómo	era	su	graznido?	—preguntó	Jane	una	noche.—Era	así	—dijo	Wendy,	tratando	de	imitar	el
graznido	de	Peter.—No,	así	no	—dijo	Jane	toda	seria—,	era	así.Y	lo	hizo	mucho	mejor	que	su	madre.	Wendy	se	quedó	un	poco	sobrecogida.—Mi	amor,	¿cómo	lo	sabes?—Lo	oigo	a	menudo	cuando	estoy	durmiendo	—dijo	Jane.—Ah,	sí,	muchas	niñas	lo	oyen	cuando	duermen,	pero	yo	fui	la	única	que	lo	oyó	despierta.—Qué	suerte	—dijo	Jane.Y	entonces	una
noche	se	produjo	la	tragedia.	Era	primavera	y	ya	se	había	acabado	el	cuento	por	esa	noche	y	Jane	estaba	ya	dormida	en	su	cama.	Wendy	estaba	sentada	en	el	suelo,	muy	cerca	del	fuego,	para	poder	ver	mientras	zurcía,	pues	no	había	ninguna	otra	luz	en	el	cuarto,	y	mientras	zurcía	oyó	un	graznido.	Entonces	la	ventana	se	abrió	de	un	soplo	como	en
otros	tiempos	y	Peter	se	posó	en	el	suelo.Estaba	exactamente	igual	que	siempre	y	Wendy	vio	al	momento	que	todavía	conservaba	todos	sus	dientes	de	leche.	Él	era	un	niño	y	ella	era	una	persona	mayor.	Se	acurrucó	junto	al	fuego	sin	atreverse	a	hacerningún	movimiento,	impotente	y	culpable,	una	mujer	adulta.—Hola,	Wendy—dijo	él,	sin	notar	ninguna
diferencia,	pues	estaba	pensando	sobre	todo	en	sí	mismo	y	a	la	escasa	luz	su	vestido	blanco	podría	haber	sido	el	camisón	con	que	la	había	visto	por	primera	vez.—Hola,	Peter	—replicó	ella	débilmente,	encogiéndose	todo	lo	posible.	Algo	en	su	interior	clamaba:	«Mujer,	mujer,	suéltame.»—Eh,	¿dónde	está	John?	—preguntó	él,	echando	en	falta	de
repente	la	tercera	cama.—John	ya	no	está	aquí	—dijo	ella	con	voz	entrecortada.	—¿Michael	está	dormido?	preguntó	él,	echando	un	vistazo	por	encima	de	Jane.—Sí	—respondió	ella	y	entonces	sintió	que	estaba	siendo	desleal	a	Jane	además	de	a	Peter.—Ése	no	es	Michael	—dijo	rápidamente,	no	fuera	a	ser	castigada.Peter	miró	con	más	atención.—Eh,
¿es	alguien	nuevo?—Sí.—¿Chico	o	chica?—Chica.Ahora	tendría	que	entenderlo,	pero	nada.—Peter	—dijo,	vacilando—,	¿estás	esperando	que	me	vaya	volando	contigo?—Claro,	por	eso	he	venido.	Añadió	con	cierta	severidad:—¿Has	olvidado	que	hay	que	hacer	la	limpieza	de	primavera?Ella	sabía	que	era	inútil	decirle	que	se	había	saltado	muchas
limpiezas	de	primavera.—No	puedo	ir	—dijo	en	tono	de	excusa—.	Se	me	ha	olvidado	cómo	volar.—No	tardo	nada	en	volver	a	enseñarte.—Oh,	Peter,	no	malgastes	el	polvillo	de	las	hadas	en	mí.	Se	había	levantado	y	por	fin	lo	asaltó	un	temor.	—¿Qué	pasa?	—exclamó,	encogiéndose.—Voy	a	encender	la	luz	—dijo	ella—,	y	entonces	lo	verás.Casi	por	única
vez	en	su	vida,	que	yo	sepa,	Peter	se	sintió	asustado.—No	enciendas	la	luz	—gritó.Ella	revolvió	con	las	manos	el	pelo	de	aquel	niño	trágico.	Ya	no	era	una	niña	desolada	por	él:	era	una	mujer	adulta	que	sonreía	por	todo	ello,	pero	con	una	sonrisa	llorosa.Luego	encendió	la	luz	y	Peter	lo	vio.	Soltó	un	grito	de	dolor	y	cuando	aquel	ser	alto	y	hermoso	se
inclinó	para	cogerlo	en	brazos	se	apartó	rápidamente.—¿Qué	pasa?	—volvió	a	exclamar.	Ella	tuvo	que	decírselo.—Soy	mayor,	Peter.	Tengo	mucho	más	de	veinte	años.	Crecí	hace	mucho	tiempo.—¡Prometiste	que	no	lo	harías!—No	pude	evitarlo.	Soy	una	mujer	casada,	Peter.—No,	no	es	cierto.—Sí	y	esa	niña	de	la	cama	es	mi	hija.—No,	no	lo	es.Pero
supuso	que	lo	era	y	se	acercó	a	la	niña	dormida	con	el	puñal	levantado.	Naturalmente,	no	lo	clavó.	En	cambio,	se	sentó	en	el	suelo	y	se	echó	a	llorar	y	Wendy	no	supo	cómo	consolarlo,	aunque	en	tiempos	podría	haberlo	hecho	con	gran	facilidad.	Ahora	no	era	más	que	una	mujer	y	salió	corriendo	de	la	habitación	para	tratar	de	pensar.Peter	siguió
llorando	y	sus	sollozos	no	tardaron	en	despertar	a	Jane.	Se	sentó	en	la	cama	y	le	picó	la	curiosidad	al	instante.—Niño	—dijo—,	¿por	qué	lloras?Peter	se	levantó	y	le	hizo	una	reverencia	y	ella	le	hizo	una	reverencia	desde	la	cama.—Hola	—dijo	él.—Hola	—dijo	Jane.—Me	llamo	Peter	Pan	—le	dijo.—Sí,	ya	lo	sé.—He	venido	a	buscar	a	mi	madre	—explicó	él
—,	para	llevarla	al	País	de	Nunca	jamás.—Sí,	ya	lo	sé	—dijo	Jane—.	Te	he	estado	esperando.Cuando	Wendy	regresó	tímidamente	se	encontró	a	Peter	sentado	en	el	barrote	de	la	cama	graznando	a	pleno	pulmón,	mientras	Jane	volaba	en	camisón	por	el	cuarto	en	solemne	éxtasis.—Es	mi	madre	—explicó	Peter	y	Jane	descendió	y	se	puso	a	su	lado,	con	la
expresiónen	la	cara	que	le	gustaba	que	tuvieran	las	damas	cuando	lo	miraban.—Le	hace	tanta	falta	una	madre	—dijo	Jane.—Sí,	lo	sé	—admitió	Wendy	bastante	abatida—,	nadie	lo	sabe	mejor	que	yo.—Adiós	—le	dijo	Peter	a	Wendy	y	se	alzó	por	los	aires	y	la	desvergonzada	Jane	se	alzó	con	él:	para	ella	ya	era	la	forma	más	cómoda	de	moverse.Wendy
corrió	a	la	ventana.—No,	no	—gritó.—Es	sólo	para	la	limpieza	de	primavera	dijo	Jane—.	Quiere	que	le	haga	la	limpieza	de	primavera	para	siempre.—Ojalá	pudiera	ir	con	vosotros	—suspiró	Wendy.—Pero	es	que	no	puedes	volar	—dijo	Jane.Naturalmente,	al	final	Wendy	los	dejó	partir	juntos.	Nuestra	última	mirada	nos	la	muestra	en	la	ventana,
contemplándolos	mientras	se	alejan	por	el	cielo	hasta	hacerse	tan	pequeños	como	las	estrellas.A	medida	que	observáis	a	Wendy	podéis	ver	cómo	se	le	va	poniendo	el	pelo	blanco	y	su	figura	vuelve	a	ser	pequeñita,	pues	todo	esto	pasó	hace	mucho	tiempo.	Jane	es	ahora	una	persona	mayor	corriente	con	una	hija	llamada	Margaret	y	al	llegar	la	limpieza
de	primavera,	salvo	cuando	se	le	olvida,	Peter	viene	a	buscar	a	Margaret	y	se	la	lleva	al	País	de	Nunca	jamás,	donde	ella	le	cuenta	historias	sobre	él	mismo,	que	él	escucha	con	avidez.	Cuando	Margaret	crezca	tendrá	una	hija,	que	a	su	vez	será	la	madre	de	Peter	y	así	seguirán	las	cosas,	mientras	los	niños	sean	alegres,	inocentes	e	insensibles.FIN
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