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Full PDF PackageDownload Full PDF PackageThis PaperA short summary of this paper34 Full PDFs related to this paperDownloadPDF Pack Peter Pan 1. Aparece PeterTodos los nifios crecen, excepto uno. No tardan en saber que van a crecer y Wendy lo supo de la siguiente manera. Un dia, cuando tenia dos afios, estaba jugando en un jardin, arrancé
una flor méas y corrié hasta su madre con ella. Supongo que debia estar encantadora, ya que la sefiora Darling se llevd la mano al corazén y exclamé:—iOh, por qué no podras quedarte asi para siempre!No hablaron mas del asunto, pero desde entonces Wendy supo que tenia que crecer. Siempre se sabe eso a partir de los dos afios. Los dos afos
marcan el principio del fin.Como es natural, vivian en el 14 y hasta que llegé6 Wendy su madre era la persona mas importante. Era una sefiora encantadora, de mentalidad romantica y dulce boca burlona. Su mentalidad roméantica era como esas cajitas, procedentes del misterioso Oriente, que van unas dentro de las otras y que por muchas que uno
descubra siempre hay una mas; y su dulce boca burlona guardaba un beso que Wendy nunca pudo conseguir, aunque alli estaba, bien visible en la comisura derecha.Asi es como la conquist6 el sefior Darling: los numerosos caballeros que habian sido muchachos cuando ella era una jovencita descubrieron simultdneamente que estaban enamorados de
ella y todos corrieron a su casa para declararse, salvo el sefior Darling, que tomo un coche y llego el primero y por eso la consiguid. Lo consiguié todo de ella, menos la cajita mas recondita y el beso. Nunca supo lo de la cajita y con el tiempo renuncié a intentar obtener el beso. Wendy pensaba que Napoledn podria haberlo conseguido, pero yo me lo
imagino intentdndolo y luego marchéandose furioso, dando un portazo.El sefior Darling se vanagloriaba ante Wendy de que la madre de ésta no sélo lo queria, sino que lo respetaba. Era uno de esos hombres astutos que lo saben todo acerca de las acciones y las cotizaciones. Por supuesto, nadie entiende de eso realmente, pero él daba la impresién de
que si lo entendia y comentaba a menudo que las cotizaciones estaban en alza y las acciones en baja con un aire que habria hecho que cualquier mujer lo respetara.La sefiora Darling se caso de blanco y al principio llevaba las cuentas perfectamente, casi con alegria, como si fuera un juego, y no se le escapaba ni una col de Bruselas; pero poco a poco
empezaron a desaparecer coliflores enteras y en su lugar aparecian dibujos de bebés sin cara. Los dibujaba cuando deberia haber estado haciendo la suma total. Eran los presentimientos de la senora Darling.Wendy llegé la primera, luego John y por fin Michael. Durante un par de semanas tras la llegada de Wendy estuvieron dudando si se la podrian
quedar, pues era una boca mas que alimentar. El sefior Darling estaba orgullosisimo de ella, pero era muy honrado y se sent6 en el borde de la cama de la sefiora Darling, sujetdndole la mano y calculando gastos, mientras ella lo miraba implorante.Ella queria correr el riesgo, pasara lo que pasara, pero €l no hacia las cosas asi: él hacia las cosas con
un lapiz y un papel y si ella lo confundia haciéndole sugerencias tenia que volver a empezar desde el principio.—No me interrumpas —le rogaba—. Aqui tengo una libra con diecisiete y dos con seis en la oficina; puedo prescindir del café en la oficina, pongamos diez chelines, que hacen dos libras, nueve peniques y seis chelines, con tus dieciocho y tres
hacen tres libras, nueve chelines y siete peniques... ¢quién estd moviéndose?... ocho, nueve, siete, coma y me llevo siete... no hables, mi amor... y la libra que le prestaste a ese hombre que vino a la puerta... calla, nifia... coma y me llevo, nifia... ives, ya estd mal!... ¢che dicho nueve libras, nueve chelines y siete peniques? Si, he dicho nueve libras, nueve
chelines y siete peniques; el problema es el siguiente: é{podemos intentarlo por un ano con nueve libras, nueve chelines y siete peniques?—Claro que podemos, George —exclamo ella. Pero estaba predispuesta en favor de Wendy y, en realidad, de los dos, él era quien tenia un caracter mas fuerte.—Acuérdate de las paperas —le advirtié casi
amenazadoramente y se puso a calcular otra vez—. Paperas una libra, eso es lo que he puesto, pero seguro que seran mas bien treinta chelines... no hables... sarampion una con quince, rubeola media guinea, eso hace dos libras, quince chelines y seis peniques... no muevas el dedo... tos ferina, pongamos que quince chelines...Y asi fue pasando el
tiempo y cada vez daba un total distinto; pero al final Wendy pudo quedarse, con las paperas reducidas a doce chelines y seis peniques y los dos tipos de sarampién considerados como uno solo.Con John se produjo la misma agitacién y Michael se libré ain més por los pelos, pero se quedaron con los dos y pronto se veia a los tres caminando en fila
rumbo al jardin de Infancia de la sefiora Fulsom, acompartiados de su ninera.A la senora Darling le encantaba tener todo como es debido y el sefior Darling estaba obsesionado por ser exactamente igual que sus vecinos, de forma que, como es 16gico, tenian una nifiera. Como eran pobres, debido a la cantidad de leche que bebian los nifios, su nifiera era
una remilgada perra de Terranova, llamada Nana, que no habia pertenecido a nadie en concreto hasta que los Darling la contrataron. Sin embargo, los nifios siempre le habian parecido importantes y los Darling la conocieron en los jardines de Kensington, donde pasaba la mayor parte de su tiempo libre asomando el hocico al interior de los cochecitos
de los bebés y era muy odiada por las nifieras descuidadas, a las que seguia hasta sus casas y luego se quejaba de ellas ante sus sefioras. Demostré ser una joya de nifera. Qué meticulosa era a la hora del bafio, lo mismo que en cualquier momento de la noche si uno de sus tutelados hacia el menor ruido. Por supuesto, su perrera estaba en el cuarto de
los ninos. Tenia una habilidad especial para saber cuando no se debe ser indulgente con una tos y cuando lo que hace falta es abrigar la garganta con un calcetin. Hasta el fin de sus dias tuvo fe en remedios anticuados como el ruibarbo y soltaba grufiidos de desprecio ante toda esa charla tan de moda sobre los gérmenes y cosas asi. Era una lecciéon
de decoro verla cuando escoltaba a los nifios hasta la escuela, caminando con tranquilidad a su lado si se portaban bien y obligdndolos a ponerse en fila otra vez si se dispersaban. En la época en que John comenz6 a ir al colegio jamaés se olvidé de su jersey y normalmente llevaba un paraguas en la boca por si llovia. En la escuela de la sefiorita Fulsom
hay una habitacién en el bajo donde esperan las nifieras. Ellas se sentaban en los bancos, mientras que Nana se echaba en el suelo, pero ésa era la Unica diferencia. Ellas hacian como si no la vieran, pues pensaban que pertenecia a una clase social inferior a la suya y ella despreciaba su charla superficial. Le molestaba que las amistades de la sefiora
Darling visitaran el cuarto de los nifos, pero si llegaban, primero le quitaba rapidamente a Michael el delantal y le ponia el de bordados azules, le arreglaba a Wendy la ropa y le alisaba el pelo a John.Ninguna guarderia podria haber funcionado con mayor correccion y el senor Darling lo sabia, pero a veces se preguntaba inquieto si los vecinos hacian
comentarios.Tenia que tener en cuenta su posicién social.Nana también le causaba otro tipo de preocupacion. A veces tenia la sensacién de que ella no lo admiraba.—Sé que te admira horrores, George —le aseguraba la sefiora Darling y luego les hacia sefias a los ninos para que fueran especialmente carifiosos con su padre. Entonces se organizaban
unos alegres bailes, en los que a veces se permitia que participara Liza, la Gnica otra sirvienta. Parecia una pizca con su larga falda y la cofia de doncella, aunque, cuando la contrataron, habia jurado que ya no volveria a cumplir los diez afios. iQué alegres eran aquellos juegos! Y la mas alegre de todos era la sefiora Darling, que brincaba con tanta
animacioén que lo Unico que se veia de ella era el beso y si en ese momento uno se hubiera lanzado sobre ella podria haberlo conseguido. Nunca hubo familia mas sencilla y feliz hasta que llegé Peter Pan.La sefiora Darling supo por primera vez de Peter cuando estaba ordenando la imaginacién de sus hijos. Cada noche, toda buena madre tiene por
costumbre, después de que sus nifios se hayan dormido, rebuscar en la imaginacion de éstos y ordenar las cosas para la mafiana siguiente, volviendo a meter en sus lugares correspondientes las numerosas cosas que se han salido durante el dia. Si pudierais quedaros despiertos (pero claro que no podéis) veriais como vuestra propia madre hace esto y
os resultaria muy interesante observarla. Es muy parecido a poner en orden unos cajones. Supongo que la veriais de rodillas, repasando divertida algunos de vuestros contenidos, preguntandose de déonde habiais sacado tal cosa, descubriendo cosas tiernas y no tan tiernas, acariciando esto con la mejilla como si fuera tan suave como un gatito y
apartando rdpidamente esto otro de su vista. Cuando os despertdis por la mafiana, las travesuras y los enfados con que os fuisteis a la cama han quedado recogidos y colocados en el fondo de vuestra mente y encima, bien aireados, estdn extendidos vuestros pensamientos mas bonitos, preparados para que os los pongais.No sé si habéis visto alguna
vez un mapa de la mente de una persona. A veces los médicos trazan mapas de otras partes vuestras y vuestro propio mapa puede resultar interesantisimo, pero a ver si alguna vez los pillais trazando el mapa de la mente de un nifo, que no solo es confusa, sino que no para de dar vueltas. Tiene lineas en zigzag como las oscilaciones de la temperatura
en un grafico cuando tenéis fiebre y que probablemente son los caminos de la isla, pues el Pais de Nunca Jamas es siempre una isla, mas o menos, con asombrosas pinceladas de color aqui y alla, con arrecifes de coral y embarcaciones de aspecto veloz en alta mar, con salvajes y guaridas solitarias y gnomos que en su mayoria son sastres, cavernas por
las que corre un rio, principes con seis hermanos mayores, una choza que se descompone rapidamente y una sefiora muy bajita y anciana con la nariz ganchuda. Si eso fuera todo seria un mapa sencillo, pero también esta el primer dia de escuela, la religion, los padres, el estanque redondo, la costura, asesinatos, ejecuciones, verbos que rigen dativo,
el dia de comer pastel de chocolate, ponerse tirantes, dime la tabla del nueve, tres peniques por arrancarse un diente uno mismo y muchas cosas mds que son parte de la isla o, si no, constituyen otro mapa que se transparenta a través del primero y todo ello es bastante confuso, sobre todo porque nada se estd quieto.Como es légico, los Paises del
Nunca jamas son muy distintos. El de John, por ejemplo, tenia una laguna con flamencos que volaban por encima y que John cazaba con una escopeta, mientras que Michael, que era muy pequerfio, tenia un flamenco con lagunas que volaban por encima. John vivia en una barca encallada del revés en la arena, Michael en una tienda india, Wendy en una
casa de hojas muy bien cosidas. John no tenia amigos, Michael tenia amigos por la noche, Wendy tenia un lobito abandonado por sus padres; pero en general los Paises de Nunca Jamas tienen un parecido de familia y si se colocaran inméviles en fila uno tras otro se podria decir que las narices son idénticas, etcétera. A estas mdagicas tierras arriban
siempre los ninos con sus barquillas cuando juegan. También nosotros hemos estado alli: ain podemos oir el ruido del oleaje, aunque ya no desembarcaremos jamas.De todas las islas maravillosas la de Nunca jamas es la mas acogedora y la mas comprimida: no se trata de un lugar grande y desparramado, con incémodas distancias entre una aventura
y la siguiente, sino que todo esta agradablemente amontonado. Cuando se juega en ella durante el dia con las sillas y el mantel, no da ningin miedo, pero en los dos minutos antes de quedarse uno dormido se hace casi realidad. Por eso se ponen luces en las mesillas.A veces, en el transcurso de sus viajes por las mentes de sus hijos, la sefiora Darling
encontraba cosas que no conseguia entender y de éstas la mas desconcertante era la palabra Peter. No conocia a ningin Peter y, sin embargo, en las mentes de John y Michael aparecia aqui y alla, mientras que la de Wendy empezaba a estar invadida por todas partes de él. El nombre destacaba en letras mayores que las de cualquier otra palabra y
mientras la sefora Darling lo contemplaba le daba la impresidon de que tenia un aire curiosamente descarado.—Si, es bastante descarado —admitié Wendy a regafiadientes. Su madre le habia estado preguntando.—¢Pero quién es, mi vida?—Es Peter Pan, mama, ¢no lo sabes?Al principio la sefiora Darling no lo sabia, pero después de hacer memoria y
recordar su infancia se acordé de un tal Peter Pan que se decia que vivia con las hadas. Se contaban historias extrafas sobre él, como que cuando los niflos morian él los acompafiaba parte del camino para que no tuvieran miedo. En aquel entonces ella creia en él, pero ahora que era una mujer casada y llena de sentido comun dudaba seriamente que
tal persona existiera.—Ademas —le dijo a Wendy—, ahora ya seria mayor.—Oh no, no ha crecido —le aseguré Wendy muy convencida—, es de mi tamafo.Queria decir que era de su tamafio tanto de cuerpo como de mente; no sabia como lo sabia, simplemente lo sabia.La sefiora Darling pidié consejo al senor Darling, pero éste sonri6 sin darle
importancia.—Fijate en lo que te digo —dijo—, es una tonteria que Nana les ha metido en la cabeza; es justo el tipo de cosa que se le ocurriria a un perro. Olvidate de ello y ya veras como se pasa.Pero no se pasaba y no tardé el molesto nifio en darle un buen susto a la sefiora Darling.Los nifios corren las aventuras mas raras sin inmutarse. Por
ejemplo, puede que se acuerden de comentar, una semana después de que haya ocurrido la cosa, que cuando estuvieron en el bosque se encontraron con su difunto padre y jugaron con él. De esta forma tan despreocupada fue como una mafiana Wendy revel6 un hecho inquietante. Aparecieron unas cuantas hojas de arbol en el suelo del cuarto de los
nifios, hojas que ciertamente no habian estado alli cuando los nifios se fueron a la cama y la sefiora Darling se estaba preguntando de dénde habrian salido cuando Wendy dijo con una sonrisa indulgente:—iSeguro que ha sido ese Peter otra vez!—:iQué quieres decir, Wendy?—Esta muy mal que no barra —dijo Wendy, suspirando. Era una nifia muy
pulcra.Explicé con mucha claridad que le parecia que a veces Peter se metia en el cuarto de los nifios por la noche y se sentaba a los pies de su cama y tocaba la flauta para ella. Por desgracia nunca se despertaba, asi que no sabia cémo lo sabia, simplemente lo sabia.—Pero qué bobadas dices, preciosa. Nadie puede entrar en la casa sin llamar.—Creo
que entra por la ventana —dijo ella.—Pero, mi amor, hay tres pisos de altura.—¢{No estaban las hojas al pie de la ventana, mama?Era cierto, las hojas habian aparecido muy cerca de la ventana.La sefiora Darling no sabia qué pensar, pues a Wendy todo aquello le parecia tan normal que no se podia desechar diciendo que lo habia sonado.—Hija mia —
exclamé la madre—, {por qué no me has contado esto antes?—Se me olvidd —dijo Wendy sin darle importancia. Tenia prisa por desayunar.Bueno, seguro que lo habia sofiado.Pero, por otra parte, alli estaban las hojas. La sefiora Darling las examiné atentamente: eran hojas secas, pero estaba segura de que no eran de ningtun arbol propio de
Inglaterra. Gateo por el suelo, escudrifidndolo a la luz de una vela en busca de huellas de algun pie extrafio. Metié el atizador por la chimenea y golped las paredes. Dejé caer una cinta métrica desde la ventana hasta la acera y era una caida en picado de treinta pies, sin ni siquiera un canaldn al que agarrarse para trepar.Desde luego, Wendy lo habia
soflado.Pero Wendy no lo habia sofilado, segtiin se demostré a la noche siguiente, la noche en que se puede decir que empezaron las extraordinarias aventuras de estos nifios.La noche de la que hablamos todos los nifios se encontraban una vez méas acostados. Daba la casualidad de que era la tarde libre de Nana y la sefiora Darling los baf6 y canté para
ellos hasta que uno por uno le fueron soltando la mano y se deslizaron en el pais de los suenos.Tenian todos un aire tan seguro y apacible que se sonrid por sus temores y se sentd tranquilamente a coser junto al fuego.Era una prenda para Michael, que en el dia de su cumpleaiios iba a empezar a usar camisas. Sin embargo, el fuego daba calor y el
cuarto de los nifios estaba apenas iluminado por tres lamparillas de noche y al poco rato la labor quedd en el regazo de la sefiora Darling. Luego ésta empezo a dar cabezadas con gran delicadeza. Estaba dormida. Miradlos a los cuatro, Wendy y Michael alli, John aqui y la sefiora Darling junto al fuego. Deberia haber habido una cuarta
lamparilla.Mientras dormia tuvo un suefio. Soni6 que el Pais de Nunca jamds estaba demasiado cerca y que un extrafio chiquillo habia conseguido salir de él. No le daba miedo, pues tenia la impresion de haberlo visto ya en las caras de muchas mujeres que no tienen hijos. Quizads también se encuentre en las caras de algunas madres. Pero en su suefio
habia rasgado el velo que oscurece el Pais de Nunca Jamas y vio que Wendy, John y Michael atisbaban por el hueco.El suefio de por si no habria tenido importancia alguna, pero mientras sofiaba, la ventana del cuarto de los nifios se abrié de golpe y un chiquillo se posé en el suelo. Iba acompafiado de una curiosa luz, no més grande que un puiio, que
revoloteaba por la habitacion como un ser vivo y creo que debid de ser esta luz lo que desperto a la senora Darling.Se sobresaltd soltando un grito y vio al chiquillo y de alguna manera supo al instante que se trataba de Peter Pan. Si vosotros o Wendy o yo hubiéramos estado alli nos habriamos dado cuenta de que se parecia mucho al beso de la sefiora
Darling. Era un nifio encantador, vestido con hojas secas y los jugos que segregan los arboles, pero la cosa mas deliciosa que tenia era que conservaba todos sus dientes de leche. Cuando se dio cuenta de que era una adulta, rechiné las pequefias perlas mostrandolas.2. La sombrala sefiora Darling grit6 y, como en respuesta a una llamada, se abrié la
puerta y entré Nana, que volvia de su tarde libre. Gruiié y se lanzo contra el nifio, el cual salt6é dgilmente por la ventana. La sefora Darling volvio a gritar, esta vez angustiada por él, pues penso6 que se habia matado y bajé corriendo a la calle para buscar su cuerpecito, pero no estaba alli; levanto la vista y no vio nada en la oscuridad de la noche, salvo
algo que le pareci6 una estrella fugaz.Regreso al cuarto de los nifios y se encontré con que Nana tenia una cosa en la boca, que resulté ser la sombra del chiquillo. Al saltar éste por la ventana Nana la habia cerrado rdpidamente, demasiado tarde para atraparlo, pero a su sombra no le habia dado tiempo de escapar: la ventana se cerr6 de golpe y la
arranco.0s aseguro que la sefiora Darling examiné la sombra atentamente, pero era una sombra de lo mds corriente. Nana no tenia dudas sobre qué era lo mejor que se podia hacer con esta sombra. La colgé fuera de la ventana, como diciendo: «Seguro que vuelve a buscarla: vamos a ponerla en un sitio donde la pueda coger facilmente sin molestar a
los ninos.»Pero por desgracia la sefiora Darling no podia dejarla colgando de la ventana: parecia parte de la colada y no era digno del prestigio de la casa. Se le ocurridé ensefidrsela al senor Darling, pero éste estaba haciendo calculos para los abrigos de invierno de John y Michael, con un pafio himedo enrollado en la cabeza para mantener el cerebro
despejado y daba pena molestarlo; ademas, ella ya sabia perfectamente lo que él dirfa:—Todo esto ocurre por tener un perro de nifiera.Decidi6 enrollar la sombra y ponerla a buen recaudo en un cajén, hasta que llegara un momento adecuado para decirselo a su marido. iAy, Dios mio!El momento llegd una semana después, en aquel viernes de amargo
recuerdo. Tenia que ser viernes, como no. Recordemos que segun la supersticiéon anglosajona el viernes es el dia de mala suerte.—Deberia haber tenido especial cuidado por ser viernes —le decia después a su marido,mientras a lo mejor Nana estaba a su otro lado, sujetdndole la mano.—No, no, —le decia siempre el sefior Darling—, yo soy el
responsable de todo. Yo, George Darling, lo hice. Mea culpa, mea culpa.Habia sido educado en el estudio de los clasicos.Asi se quedaban sentados noche tras noche recordando aquel fatidico viernes, hasta que cada detalle quedaba grabado en sus cerebros y salia por el otro lado como las caras de una acufiaciéon defectuosa.—Si yo no hubiera
aceptado esa invitacién para cenar con los del 27 —decia la sefiora Darling.—Si yo no hubiera echado mi medicina en el tazén de Nana —decia el sefior Darling.—Si yo hubiera fingido que me gustaba la medicina —decian los ojos himedos de Nana.—Por culpa de mi aficién a las fiestas, George.—Por culpa de mi nefasto sentido del humor, mi vida. —
Por culpa de mi susceptibilidad por tonterias, queridos amos.Entonces al menos uno de ellos se derrumbaba por completo; Nana por pensar:«Es cierto, es cierto, no deberian haber tenido un perro de nifiera.» Muchas veces era el sefior Darling quien enjugaba los ojos de Nana con un panuelo.—iEse canalla! —exclamaba el senor Darling y Nana lo
apoyaba con un ladrido, pero la sefiora Darling nunca vituperaba a Peter: habia algo en la comisura derecha de su boca que no queria que insultara a Peter.Se quedaban sentados en el vacio cuarto de los nifos, recordando con fervor hasta el mas minimo detalle de aquella espantosa noche. Se habia iniciado de una forma normal, exactamente igual
que tantas otras noches, cuando Nana preparé el agua para el bano de Michael y lo llevd hasta él subido en el lomo.—No quiero irme a la cama —chill6 él, como quien piensa que tiene la tltima palabra sobre el asunto—. No quiero, no quiero. Nana, todavia no son las seis. Por favor, por favor, ya no te querré mas, Nana. iTe digo que no me quiero
bafiar, no y no!Entonces entré la sefiora Darling, vestida con su traje de noche blanco. Se habia arreglado temprano porque a Wendy le encantaba verla en traje de noche, con el collar que George le habia regalado. Llevaba la pulsera de Wendy en el brazo: le habia pedido que se la prestara. A Wendy le encantaba prestarle la pulsera a su
madre.Encontro a sus dos hijos mayores jugando a que eran ella misma y su padre en el dia del nacimiento de Wendy y John estaba diciendo:—Sefiora Darling, me complace comunicarle que es usted madre —y lo dijo exactamente en el mismo tono en que el senor Darling lo podria haber dicho en la auténtica ocasion.Wendy bail6 de alegria, como lo
habria hecho la auténtica sefiora Darling.Luego naci6 John, con la pompa extraordinaria que segun €l se merecia el nacimiento de un varén y Michael volvié del bafio y pidié nacer también, pero John dijo cruelmente que ya no querian mas.Michael casi se eché a llorar.—Nadie me quiere —dijo y, por supuesto, la sefiora del traje de noche no pudo
soportarlo.—Yo si —dijo—. Yo si que quiero un tercer hijo.—¢Nifio o nifia? —pregunt6 Michael, sin demasiadas esperanzas.—Nino.Entonces él se eché en sus brazos. Qué cosa tan insignificante para que se acordaran de ella ahora el sefor y la sefiora Darling y Nana, pero no tan insignificante si aquella iba a ser la tltima noche de Michael en el cuarto
de los ninos.Siguen con sus recuerdos.—Fue entonces cuando entré yo como un huracan, ¢verdad? —decia el senor Darling, maldiciéndose a si mismo y es cierto que habia sido como un huracan.Quizas podria disculparsele un poco. También él se habia estado arreglando para la fiesta y todo iba bien hasta que llegé a la corbata. Es increible tener que
decirlo, pero este hombre, aunque entendia de acciones y cotizaciones, no conseguia dominar la corbata. A veces la prenda cedia ante él sin presentar batalla, pero habia ocasiones en que habria sido mejor para la casa si se hubiera tragado el orgullo y se hubiera puesto una corbata de nudo hecho.Esta fue una de esas ocasiones. Entré corriendo en el
cuarto de los nifios con la terca corbata toda arrugada en la mano.—Pero bueno, {qué ocurre, papa querido?—iéQue qué ocurre?! —aullé él, porque aullé de verdad—. Pues esta corbata, que no se anuda.Se puso peligrosamente sarcéastico.—iAlrededor de mi cuello, no! iPero alrededor del barrote de la cama, si! iYa lo creo, veinte veces he logrado
ponerla alrededor del barrote de la cama, pero alrededor de mi cuello, no! iQue, por favor, la disculpe!Le parecié que la sefiora Darling no habia quedado debidamente impresionada y siguié muy serio:—Te advierto, mamad, que como esta corbata no esté alrededor de mi cuello no salimos a cenar esta noche y, si no salgo a cenar esta noche, no vuelvo a
la oficina en mi vida y, si no vuelvo a la oficina, ti y yo nos moriremos de hambre y nuestros hijos se veran arrojados al arroyo.Incluso entonces la sefiora Darling no perdié la calma.—Dé&jame intentarlo, querido —dijo y en realidad eso era lo que él habia venido a pedirle que hiciera y con sus suaves y frescas manos ella le anudd la corbata, mientras
los nifnos se apifiaban alrededor para ver como se decidia su destino. A algunos hombres les habria sentado mal que lo hiciera con tanta facilidad, pero el sefior Darling tenia un caracter demasiado bueno para eso: le dio las gracias descuidadamente, se olvido al instante de su furia y un momento después bailaba por la habitaciéon con Michael a la
espalda.—iCon cuanta alegria bailamos! —dijo ahora la senora Darling, al recordarlo.—iNuestro ultimo baile! —gimi6 el sefior Darling.—Oh, George, ¢te acuerdas de que Michael me dijo de pronto: «¢Cémo me conociste, mama?»—iYa lo creo que me acuerdo!—Eran muy buenos, éno crees, George?—Y eran nuestros, nuestros y ahora ya no los
tenemos.El baile terminé al aparecer Nana y por mala fortuna el sefior Darling se chocé con ella, llendndose los pantalones de pelos. No sélo eran pantalones nuevos, sino que ademas eran los primeros que tenia en su vida con trencillas y tuvo que morderse el labio para evitar las lagrimas. Como es 16gico, la sefiora Darling lo cepilld, pero él volvié a
decir que era un error tener a un perro de nifiera.—George, Nana es una joya.—No lo dudo, pero a veces me da la desagradable impresion de que ve a los nifios como si fueran perritos.—Oh no, querido, estoy segura de que sabe que tienen alma.—No sé yo —dijo el sefior Darling pensativo—, no sé yo.A su esposa le parecié que era la ocasién de
hablarle del chiquillo. Al principio rechazé la historia con desdén, pero se quedé muy serio cuando ella le mostré la sombra.—No es de nadie que yo conozca —dijo, examinandola cuidadosamente—, pero si que tiene aire de pillastre.—¢Te acuerdas? Todavia estdbamos hablando de ello —dice el sefior Darling—, cuando entré Nana con la medicina de
Michael. Nana, nunca volveras a llevar el frasco en la boca y todo por mi culpa.Siendo como era un hombre fuerte, no hay duda de que tuvo una actitud bastante tonta con lo de la medicina. Si alguna debilidad tenia, ésta era creer que toda su vida habia tomado medicinas con valentia y por eso, en esta ocasion, cuando Michael rehuyé la cuchara que
Nana llevaba en la boca, dijo en tono reprobador:—Portate como un hombre, Michael.—No quiero, no quiero —llorique6 Michael de malos modos. La sefiora Darling sali¢ de la habitacién para ir a buscarle una chocolatina y al sefior Darling le parecié que aquello era una falta de firmeza.—Mama, no lo malcries —le grito—. Michael, cuando yo tenia tu
edad me tomaba las medicinas sin rechistar. Decia: «Gracias, queridos padres, por darme remedios para ponerme bien.»El se creia de verdad que esto era cierto y Wendy, que ya estaba en camisén, también lo creia y dijo, para animar a Michael:—Pap4d, esa medicina que tu tomas a veces es mucho peor, {verdad?—Muchisimo peor —dijo el sefior
Darling con gallardia—, y me la tomaria ahora mismo para darte un ejemplo, Michael, si no fuera porque he perdido el frasco.No lo habia perdido exactamente: se habia encaramado en medio de la noche a lo alto de un armario y lo habia escondido alli. Lo que no sabia era que la fiel Liza lo habia encontrado y lo habia vuelto a colocar en el estante de
su lavabo.—Yo sé dénde esta, papa —exclamo6 Wendy, siempre feliz por ser Gtil—. Te lo traeré.Y sali6 corriendo antes de que pudiera detenerla. Al instante se le bajaron los humos de una forma curiosisima.—John —dijo, estremeciéndose—, es un potingue asqueroso. Es esa cosa horrible, dulzona y pegajosa.—Sera cosa de un momento, papa —dijo John
alegremente y entonces entré Wendy corriendo con la medicina en un vaso.—Me he dado toda la prisa que he podido dijo jadeando.—Has sido maravillosamente rauda contest6 su padre, con una cortesia vengativa que a ella le pasé inadvertida.—Primero Michael —dijo obstinado.—Primero papa —dijo Michael, que era de natural desconfiado.—Me voy
a poner malo, ésabes? —dijo el sefior Darling en tono amenazador.—Vamos, papa —dijo John.—T1 callate, John —le espetd su padre.Wendy estaba muy desconcertada.—Yo creia que no te costaba tomarla, papd.—No se trata de eso —contest6 él—. Se trata de que en mi vaso hay mas que en la cuchara de Michael.Su orgulloso corazén estaba a punto de
estallar.—Y eso no es justo; lo diria aunque estuviera a punto de dar mi ultimo suspiro: eso no es justo.—Papa, estoy esperando —dijo Michael con frialdad.—Me parece muy bien que digas que estds esperando; yo también estoy esperando.—Papd es un cobardica.—Tu si que eres un cobardica.—Yo no tengo miedo.—Tampoco tengo miedo yo.—Pues
entonces tomatela.—Pues entonces tomatela ti. Wendy tuvo una espléndida idea.—¢éPor qué no os la tomais los dos a la vez?—Claro —dijo el sefor Darling—. ¢Estds preparado, Michael?Wendy conté uno, dos, tres y Michael se tomé la medicina, pero el sefior Darling se puso la suya detras de la espalda.Michael solté un aullido de rabia y Wendy
exclamo:—iOh, papa!—éQué quieres decir con eso de «Oh, papa»? —inquirié el sefior Darling—. Deja de gritar, Michael. Me la iba a tomar, pero... fallé.Era espantoso como lo miraban los tres, como si no lo admiraran.—Escuchad todos —dijo en tono de suplica, tan pronto como Nana se hubo metido en el cuarto de bafio—, se me acaba de ocurrir una
broma estupenda. Pondré mi medicina en el tazén de Nana y se la beberd, creyendo que es leche.Era del color de la leche, pero los nifios no tenian el sentido del humor de su padre y lo miraron con reproche mientras vertia la medicina en el tazén de Nana.—Qué divertido —dijo no muy convencido y ellos no se atrevieron a delatarlo cuando regresaron
Nana y la sefiora Darling.—Nana, perrita —dijo, dandole palmaditas—, te he puesto un poco de leche en el tazén, Nana.Nana agito la cola, corrié hasta la medicina y se puso a lamerla. Y luego, qué mirada le ech¢ al senor Darling, no una mirada de rabia: le mostré el gran lagrimal rojo que nos hace apiadarnos tanto de los perros nobles y se metio
arrastrandose en su perrera.El sefior Darling estaba avergonzadisimo de si mismo, pero no cedid. En medio de un horrible silencio la sefiora Darling olisque6 el tazén.—Pero George —dijo—, isi es tu medicina!—S6lo era una broma —rugié él, mientras ella consolaba a los chicos y Wendy abrazaba a Nana.—Pues si que sirve de mucho —djijo él
amargamente—, que yo me mate tratando de hacer gracias en esta casa.Y Wendy seguia abrazando a Nana.—Muy bien —grité él—. iMimala! A mi nadie me mima. iNo, claro que no! Yo solo soy el que trae el pan a esta casa, asi que por qué habria que mimarme, ia ver por qué, por qué, por qué!—George —le rogo la sefiora Darling—, no grites tanto,
que ten van a oir los criados.Por alguna razén habian adquirido la costumbre de llamara Liza los criados.—Pues que me oigan —contestd €l sin miramientos—. Que me oiga el mundo entero. Pero me niego a dejar que ese perro siga haciéndose el amo del cuarto de mis nifilos una hora mas.Los niflos se echaron a llorar y Nana corri6 hasta él suplicante,
pero €l la apartd. Volvia a sentirse un hombre fuerte.—Es inutil, es inuitil —exclamdé—, el lugar que te corresponde es el patio y alli es donde te voy a atar en este mismo instante.—George, George —susurro la sefiora Darling—, recuerda lo que te he dicho sobre ese chiquillo.Pero, ay, él no la escuché. Estaba dispuesto a demostrar quién era el amo de
esa casa y cuando las 6rdenes no consiguieron hacer salir a Nana de su perrera, la sacé engatusandola con dulces palabras y agarrandola bruscamente, la arrastré fuera del cuarto de los nifios. Todo aquello se debia a su caracter demasiado afectuoso, que ansiaba ser objeto de admiraciéon. Cuando la hubo atado en el patio trasero, el desdichado padre
se fue y se sent6 en el pasillo, apretandose los ojos con los nudillos.Entretanto la sefiora Darling habia metido a los nifios en la cama en medio de un inusitado silencio y habia encendido sus lamparillas de noche. Ofan ladrar a Nana y John dijo lloriqueando:—Es porque la est4 atando en el patio. Pero Wendy era més perceptiva.—Ese no es el ladrido de
queja de Nana dijo, sin sospechar lo que estaba a punto deocurrir—, ése es el ladrido de cuando huele algun peligro.iPeligro!—¢dEstas segura, Wendy?—Oh, si.La sefiora Darling se estremecid y se acercé a la ventana. Estaba bien cerrada. Miré hacia afuera y la noche estaba salpicada de estrellas. Estaban agrupandose alrededor de la casa, como si
tuvieran curiosidad por ver lo que iba a pasar alli, pero ella no se dio cuenta de esto, ni de que una o dos de las méas pequeias le hacian guifios. No obstante, un miedo impreciso se apoderd de su corazon y le hizo exclamar:—iAy, ojald no tuviera que ir a una fiesta esta noche! Incluso Michael, que ya estaba medio dormido, se dio cuenta de que estaba
preocupada y pregunt6:—Mam3, ¢es que hay algo que nos pueda hacer dafio, después de encender las lamparillas de noche?—No, mi vida, —dijo ella—,,son los ojos que una madre deja para proteger a sus hijos.Fue de cama en cama cantdndoles cosas bonitas y el pequefio Michael le eché los brazos al cuello.—Mama —exclamé—, estoy contento de
tenerte.Fueron las ultimas palabras que le oiria pronunciar durante mucho tiempo.El nimero 27 sélo estaba a unas cuantas yardas de distancia, pero habia caido una ligera nevada y los padres Darling caminaron con cuidado para no mancharse los zapatos. Ya eran las tnicas personas que habia en la calle y todas las estrellas los observaban. Las
estrellas son hermosas, pero no pueden participar activamente en nada, tienen que limitarse a observar eternamente. Es un castigo que les fue impuesto por algo que hicieron hace tanto tiempo que ninguna estrella se acuerda ya de lo que fue. Por ello, a las mas viejas se les han puesto los ojos vidriosos y rara vez hablan (el parpadeo es el lenguaje de
las estrellas), pero las pequefias todavia sienten curiosidad. No es que sean realmente amigas de Peter, el cual tiene la traviesa costumbre de acercarse sigilosamente por detrds y tratar de apagarlas de un soplido, pero como les gusta tanto divertirse, esta noche se pusieron de su parte y estaban deseando que los mayores se quitaran de en medio. De
modo que en cuanto la puerta del 27 se cerro tras el sefior y la sefiora Darling hubo una conmocion en el firmamento y la mas pequefia de todas las estrellas de la Via Lactea grit6:—iAhora, Peter!3. iVamonos, VaAmonos!Durante un rato después de que el sefior y la sefiora Darling se fueran de la casa, las lamparillas que estaban junto a las camas de los
tres nifios siguieron ardiendo alegremente. Eran unas lamparillas encantadoras y habria sido de desear que pudieran haberse mantenido despiertas para ver a Peter, pero la lamparilla de Wendy parpaded y solté un bostezo tal que las otras dos también bostezaron y antes de cerrar la boca las tres se habian apagado.Ahora habia otra luz en la
habitacion, mil veces mads brillante que las lamparillas y en el tiempo que hemos tardado en decirlo, ya ha estado en todos los cajones del cuarto de los niflos, buscando la sombra de Peter, ha revuelto el armario y ha sacado todos los bolsillos. En realidad no era una luz: creaba esta luminosidad porque volaba de un lado a otro a gran velocidad, pero
cuando se detenia un segundo se veia que era un hada, de apenas un palmo de altura, pero todavia en etapa de crecimiento. Era una muchacha llamada Campanilla, primorosamente vestida con una hoja, de corte bajo y cuadrado, a través de la cual se podia ver muy bien su figura. Tenia una ligera tendencia a engordar.Un momento después de la
entrada del hada la ventana se abrié de golpe por el soplido de las estrellitas y Peter se dejé caer dentro. Habia llevado a Campanilla parte del camino y todavia tenia la mano manchada de polvillo de hada.—Campanilla —llamé en voz baja, tras asegurarse de que los nifios estaban dormidos—. Campanilla, ¢dénde estds? En ese momento estaba en un
jarro, disfrutando de lo lindo: no habia estado en un jarro en su vida.—Vamaos, sal de ese jarro y dime, ésabes déonde han puesto mi sombra?Un tintineo maravilloso como de campanas doradas le contestd. Ese es el lenguaje de las hadas. Los niflos normales no lo ois nunca, pero si lo pudierais oir os dariais cuenta de que ya lo habiais oido en otra
ocasion.Campanilla dijo que la sombra estaba en la caja grande. Queria decir la comoda y Peter se lanzé sobre los cajones, tirando lo que contenian al suelo con las dos manos, del mismo modo en que los reyes lanzan monedas a la muchedumbre. Al poco ya habia recuperado su sombra y con el entusiasmo se olvidé de que habia dejado a Campanilla
encerrada en el cajén.Lo Gnico que pensaba, aunque no creo que pensara jamas, era que su sombra y él, cuando se juntaran, se unirian como dos gotas de agua y cuando no fue asi se quedo horrorizado. Intentd pegarsela con jabén del cuarto de bano, pero eso también falld. Un escalofrio recorrié a Peter, que se sentd en el suelo y se eché a llorar.Sus
sollozos despertaron a Wendy, que se sentd en la cama. No se alarmo al ver a un desconocido llorando en el suelo del cuarto, s6lo sentia un agradable interés.—Nifio —dijo con cortesia—, é¢por qué lloras? Peter también podia ser enormemente cortés, pues habia aprendido los buenos modales en las ceremonias de las hadas y se levanto y se inclin6
ante ella con gran finura. Ella se sinti6 muy complacida y lo saludé con elegancia desde la cama.—éComo te llamas? —pregunté él.—Wendy Moira Angela Darling —replicé ella con cierta satisfaccién—. Y td, écomo te llamas?—Peter Pan.Ella ya estaba segura de que tenia que ser Peter, pero le parecia un nombre bastante corto.—¢Eso es todo?—Si —
dijo él con aspereza. Por primera vez le parecia que era un nombre algo corto.—Cémo lo siento —dijo Wendy Moira Angela.—No es nada —mascullé Peter. Ella le pregunté dénde vivia.—Segunda a la derecha —dijo Peter—, y luego todo recto hasta la manana.—iQué direccién mas rara!Peter se sintié desalentado. Por primera vez le parecia que quizas
si que era una direccién rara.—No, no lo es.—Quiero decir —dijo Wendy, recordando que era la anfitriona—, {es eso lo que ponen en las cartas?El desed que no hubiera hablado de cartas.—Yo no recibo cartas —dijo con desprecio.—Pero tu madre recibira cartas, ¢éno?—No tengo madre —dijo él. No sélo no tenia madre, sino que no sentia el menor
deseo de tener una. Le parecia que eran unas personas a las que se les habia dado una importancia exagerada. Sin embargo, Wendy sintié inmediatamente que se hallaba en presencia de una tragedia.—Oh, Peter, no me extrafia que estuvieras llorando —dijo y se levantd de la cama y corrié hasta él.—No estaba llorando por cosa de madres dijo él
bastante indignado—. Estaba llorando porque no consigo que mi sombra se me quede pegada. Ademas, no estaba llorando.—éSe te ha despegado?—Si.Entonces Wendy vio la sombra en el suelo, toda arrugada y se apend muchisimo por Peter.—iQué horror! —dijo, pero no pudo evitar sonreir cuando vio que habia estado tratando de pegarsela con
jabon. iQué tipico de un chico!Por fortuna ella supo al instante lo que habia que hacer.—Hay que coserla —dijo, con un ligero tono protector.—éQué es coser? —pregunto6 él.—Eres un ignorante.—No, no lo soy.Pero ella estaba encantada ante su ignorancia.—Yo te la coseré, muchachito —dijo, aunque €l era tan alto como ella y sacé su costurero y cosio
la sombra al pie de Peter.—Creo que te va a doler un poco —le advirtié.—Oh, no lloraré —dijo Peter, que ya se creia que no habia llorado en su vida. Y apreté los dientes y no llord y al poco rato su sombra se portaba como es debido, aunque seguia un poco arrugada.—Quizas deberia haberla planchado —dijo Wendy pensativa, pero a Peter, chico al fin
y al cabo, le daban igual las apariencias y estaba dando saltos loco de alegria. Por desgracia, ya se habia olvidado de que debia su felicidad a Wendy. Creia que él mismo se habia pegado la sombra.—Pero qué habil soy —se jactaba con entusiasmo—, ipero qué habilidad la mia!Es humillante tener que confesar que este engreimiento de Peter era una de
sus caracteristicas méas fascinantes. Para decirlo con toda franqueza, nunca hubo un chico més descarado.Pero por el momento Wendy estaba escandalizada.—Peter, qué engreido —exclamoé con tremendo sarcasmo—. iY yo no he hecho nada, claro!—Has hecho un poco —dijo Peter descuidadamente y siguié bailando.—iUn poco! —replicé ella con
altivez—. Si no sirvo para nada al menos puedo retirarme.Y se metié de un salto en la cama con toda dignidad y se tapd la cara con las mantas.Para inducirla a mirar él fingié que se iba y al fallar esto se sento6 en el extremo de la cama y le dio golpecitos con el pie.—Wendy—dijo—, no te retires. No puedo evitar jactarme cuando estoy contento conmigo
mismo, Wendy.Pero ella seguia sin mirar, aunque estaba escuchando atentamente.—Wendy —siguid él con una voz a la que ninguna mujer ha podido todavia resistirse—, Wendy, una chica vale mas que veinte chicos. Wendy era una mujer por los cuatro costados, aunque no fueran costados muy grandes y atisbo fuera de las mantas.—¢De verdad crees
eso, Peter?—Si, de verdad.—Pues me parece que es encantador por tu parte —afirmoé ella—, y me voy a volver a levantar.Y se sentd con él en el borde de la cama. También le dijo que le daria un beso si él queria, pero Peter no sabia a qué se referia y alargé la mano expectante.—¢Pero no sabes lo que es un beso? pregunté ella, horrorizada.—Lo sabré
cuando me lo des —replico él muy estirado y para no herir sus sentimientos ella le dio un dedal.—Y ahora —dijo él—, ¢te doy un beso yo? Y ella replicé con cierto remilgo:—Si lo deseas.Perdidé bastante dignidad al inclinar la cara hacia él, pero él se limité a ponerle la caperuza de una bellota en la mano, de modo que ella movio la cara hasta su posicién
anterior y dijo amablemente que se colgaria el beso de la cadena que llevaba al cuello. Fue una suerte que lo pusiera en esa cadena, ya que mds adelante le salvaria la vida.Cuando las personas de nuestro entorno son presentadas, es costumbre que se pregunten la edad y por ello Wendy, a la que siempre le gustaba hacer las cosas correctamente, le
pregunto a Peter cuantos afos tenia. La verdad es que no era una pregunta que le sentara muy bien: era como un examen en el que se pregunta sobre gramatica, cuando lo que uno quiere es que le pregunten los reyes de Inglaterra.—No sé —replicé incémodo—, pero soy muy joven.En realidad no tenia ni idea; sélo tenia sospechas, pero dijo a la
ventura:—Wendy, me escapé el dia en que naci.Wendy se qued6 muy sorprendida, pero interesada y le indicé con los elegantes modales de saldn, tocando ligeramente el camisdén, que podia sentarse mas cerca de ella.—Fue porque oi a papa y mama —explicé él en voz baja—, hablar sobre lo que iba a ser yo cuando fuera mayor.Se puso nerviosisimo.—
No quiero ser mayor jamas —dijo con vehemencia—. Quiero ser siempre un nifio y divertirme. Asi que me escapé a los jardines de Kensington y vivi mucho, mucho tiempo entre las hadas.Ella le ech6 una mirada de intensa admiracion y €l pensé que era porque se habia escapado, pero en realidad era porque conocia a las hadas. Wendy habia llevado
una vida tan recluida que conocer hadas le parecia una maravilla. Hizo un torrente de preguntas sobre ellas, con sorpresa por parte de él, ya que le resultaban bastante molestas, porque lo estorbaban y cosas asi y de hecho a veces tenia que darles algin cachete. Sin embargo, en general le gustaban y le conté el origen de las hadas.—Mira, Wendy,
cuando el primer bebé se rié por primera vez, su risa se rompié en mil pedazos y éstos se esparcieron y ése fue el origen de las hadas.Era una conversacion aburrida, pero a ella, que no conocia mucho mundo, le gustaba.—Y asi —sigui6 él afablemente—, deberia haber un hada por cada nifio y nifia.—¢Deberia? ¢Es que no hay?—No. Mira, los nifios de
hoy en dia saben tantas cosas que dejan pronto de creer en las hadas y cada vez que un nifio dice: «No creo en las hadas», algin hada cae muerta.La verdad es que le parecia que ya habian hablado suficiente sobre las hadas y se dio cuenta de que Campanilla estaba muy silenciosa.—No sé donde se puede haber metido —dijo, levantandose y se puso a
llamar a Campanilla. El corazén de Wendy se aceler6 de la emociéon.—Peter —exclamé, aferrandolo—, ino me digas que hay un hada en esta habitacién!—Estaba aqui hace un momento —dijo él algo impaciente—. Tt no la oyes, ¢no?Los dos aguzaron el oido.—Lo tnico que oigo —dijo Wendy—, es como un tintineo de campanas.—Pues ésa es
Campanilla, ése es el lenguaje de las hadas. Me parece que yo también la oigo.El sonido procedia de la comoda y Peter puso cara de diversién. Nadie tenia un aire tan divertido como Peter y su risa era el mas encantador de los gorjeos. Conservaba aun su primera risa.—Wendy—susurré—, icreo que la he dejado encerrada en el cajén!Dej6 salir del
cajon a la pobre Campanilla y ésta revoloted por el cuarto chillando furiosa.—No deberias decir esas cosas —contesté Peter—. Claro que lo siento mucho, épero como iba a saber que estabas en el cajon?Wendy no lo estaba escuchando.—iOh, Peter! —exclamo6—. iOjald se quedara quieta y me dejara verla!—Casi nunca se quedan quietas —dijo €él, pero
durante un instante Wendy vio la roméntica figurita posada en el reloj de cuco.—iOh, qué bonita! —exclamé, aunque la cara de Campanilla estaba distorsionada por la rabia.—Campanilla —dijo Peter amablemente—, esta dama dice que desearia que fueras su hada.Campanilla contesté con insolencia.—¢Qué dice, Peter?No le qued6 méas remedio que
traducir.—No es muy cortés. Dice que eres una nifla grande y fea y que ella es mi hada.Traté de discutir con Campanilla.Ta sabes que no puedes ser mi hada, Campanilla, porque yo soy un caballero y ti eres una dama.A esto Campanilla replicé de la siguiente manera.—Cretino.Y desaparecio en el cuarto de bafio.—Es un hada bastante vulgar —explico
Peter disculpandose—, se llama Campanilla porque arregla las cacerolas y las teteras . Ahora estaban juntos en el sillon y Wendy siguié importunandolo con preguntas.—Si ahora ya no vives en los jardines de Kensington...—Todavia vivo alli a veces.—¢Pero donde vives mas ahora?—Con los nifios perdidos.—dQuiénes son ésos?—Son los ninos que se
caen de sus cochecitos cuando la nifilera no estd mirando. Si al cabo de siete dias nadie los reclama se los envia al Pais de Nunca Jamas para sufragar gastos. Yo soy su capitdn.—iQué divertido debe de ser!—Si —dijo el astuto Peter—, pero nos sentimos bastantes solos. Es que no tenemos compaiiia femenina.—¢Es que no hay niflas?—Oh, no, ya sabes,
las ninas son demasiado listas para caerse de sus cochecitos.Esto halagé a Wendy enormemente.—Creo —dijo—, que tienes una forma encantadora de hablar de las ninas; John nos desprecia.Como respuesta Peter se levanté y de una patada, de una sola patada, tiré a John de la cama, con mantas y todo. Esto le parecié a Wendy bastante atrevido para
un primer encuentro y le dijo con firmeza que en su casa él no era capitan. Sin embargo, John continuaba durmiendo tan pladcidamente en el suelo que dejo que se quedara alli.—Ya sé que querias ser amable —dijo, ablandandose—, asi que me puedes dar un beso.Se habia olvidado momentaneamente de que él no sabia lo que eran los besos.—Ya me
parecia que querrias que te lo devolviera —dijo €l con cierta amargura e hizo ademéan de devolverle el dedal.—Ay, vaya —dijo la amable Wendy—, no quiero decir un beso, me refiero a un dedal.—éQué es eso?—Es como esto. Le dio un beso.—iQué curioso! —dijo Peter con curiosidad—.¢Te puedo dar un dedal yo ahora?—Si lo deseas —dijo Wendy, esta
vez sin inclinar la cabeza. Peter le dio un dedal y casi inmediatamente ella solté un chillido.—éQué pasa, Wendy?—Es como si alguien me hubiera tirado del pelo.—Debe de haber sido Campanilla. Nunca la habia visto tan antipatica.Y, efectivamente, Campanilla estaba revoloteando por ahi otra vez, empleando un lenguaje ofensivo.—Wendy, dice que te
lo volverd a hacer cada vez que yo te dé un dedal.—¢Pero por qué?—:Por qué, Campanilla?Campanilla volvié a replicar:—Cretino.Peter no entendia por qué, pero Wendy si y se quedd un poquito desilusionada cuando él admitié que habia venido a la ventana del cuarto de los nifios no para verla a ella, sino para escuchar cuentos.—Es que yo no sé
ningun cuento. Ninguno de los ninos perdidos sabe ningin cuento.—Qué pena—dijo Wendy.—¢éSabes —pregunté Peter—, por qué las golondrinas anidan en los aleros de las casas? Es para escuchar cuentos. Ay, Wendy, tu madre os estaba contando una historia preciosa.—é{Qué historia era?—La del principe que no podia encontrar a la dama que
llevaba el zapatito de cristal. —Peter —dijo Wendy emocionada—, ésa era Cenicienta y él la encontro y vivieron felices para siempre.Peter se puso tan contento que se levanté del suelo, donde habian estado sentados y corrié a la ventana.—¢{Doénde vas? —exclamo ella alarmada.—A decirselo a los demas chicos.—No te vayas, Peter —le rog6 ella—, me sé
muchos cuentos. Esas fueron sus palabras exactas, asi que no hay forma de negar que fue ella la que tenté a él primero.El regresé, con un brillo codicioso en los ojos que deberia haberla puesto en guardia, pero no fue asi.—iQué historias podria contarles a los chicos! —exclamé y entonces Peter la agarré y comenz6 a arrastrarla hacia la ventana.—
Wendy, ven conmigo y cuéntaselo a los demas chicos. Como es natural se sinti6 muy halagada de que se lo pidiera, pero dijo:—Ay, no puedo. iPiensa en mama! Ademas, no sé volar.—Yo te ensefiaré.—Oh, qué maravilla poder volar.—Te ensefiaré a subirte a la ventana y luego, alla vamos.—iOooh! —exclamo ella entusiasmada.—Wendy. Wendy, cuando
estds durmiendo en esa estupida cama podrias estar volandoconmigo diciéndoles cosas graciosas a las estrellas.—iOooh!—Y, oye, Wendy, hay sirenas. —iSirenas!¢{Con cola? —Unas colas larguisimas.—iOh! —exclam6 Wendy—. iQué maravilla ver una sirena! El hablaba con enorme astucia.—Wendy—dijo—, cuanto te respetariamos todos.Ella agitaba el
cuerpo angustiada. Era como si intentara seguir sobre el suelo del cuarto.Pero él no se apiadaba de ella.—Wendy —dijo, el muy taimado—, nos podrias arropar por la noche.—iOooh!—A ninguno de nosotros nos han arropado jaméas por la noche.—iOooh! —yle tendié los brazos.—Y podrias remendarnos la ropa y hacernos bolsillos. Ninguno de nosotros
tiene bolsillos.¢Como podia resistirse?—iYa lo creo que seria absolutamente fascinante! —exclamé—. Peter, {ensefarias a volar a John y a Michael también?—Si quieres —dijo él con indiferencia y ella corrié hasta John y Michael y los sacudi6.—Despertad —grit6—, ha venido Peter Pan y nos va a ensefar a volar.John se frotd los ojos.—Entonces me
levantaré —dijo. Claro que estaba en el suelo—. Caramba —indicé—. iSi ya estoy levantado!Michael también se habia levantado ya, completamente despabilado, pero de pronto Peter hizo sefias de que guardaran silencio. Sus caras adquirieron la tremenda astucia de los nifios cuando escuchan por si oyen ruidos del mundo de los mayores. No se oia
una mosca. Asi pues, todo iba bien. iNo, quietos! Todo iba mal. Nana, que habia estado ladrando con inquietud toda la noche, estaba ahora callada. Era su silencio lo que habian oido.«iApagad la luz! iEscondeos! iDeprisa!», exclamé John, tomando el mando por tGnica vez en el curso de toda la aventura. Y asi, cuandoentré Liza, sujetando a Nana, el
cuarto de los nifios parecia el mismo de siempre, muy oscuro y se podria haber jurado que se oia a sus tres traviesos ocupantes respirando angelicalmente mientras dormian. En realidad lo estaban haciendo engafiosamente desde detras de las cortinas.Liza estaba de mal humor, porque estaba haciendo la masa del pudding de Navidad en la cocina y se
habia visto obligada a abandonarlo, con una pasa todavia en la mejilla, por culpa de las absurdas sospechas de Nana. Penso que la mejor forma de conseguir un poco de paz era llevar a Nana un momento al cuarto de los ninos, pero bajo custodia, por supuesto.—Ahi tienes, animal desconfiado —dijo, sin lamentar que Nana quedara desacreditada—,
estan perfectamente a salvo, éno? Cada angelito dormido en su cama. Escucha con qué suavidad respiran.Entonces, Michael, envalentonado por su éxito, respiré tan fuerte que casi los descubren. Nana conocia ese tipo de respiracién y traté de soltarse de las garras de Liza.Pero Liza era dura de mollera.—Basta ya, Nana —dijo con severidad,
arrastrandola fuera de la habitacién—. Te advierto que si vuelves a ladrar iré a buscar a los sefiores y los traeré a casa sacandolos de la fiesta y entonces, menuda paliza te va a dar el sefor, ya veras.Volvid a atar a la desdichada perra, {pero creéis que Nana dejo de ladrar? iTraer de la fiesta a los sefiores! Pero si eso era lo que queria exactamente.
¢Creéis que le importaba que le pegaran mientras sus tutelados estuvieran a salvo? Por desgracia Liza volvié a su «pudding» y Nana, viendo que no podia esperar ninguna ayuda de ella, tiré y tiré de la cuerda hasta que por fin la rompid. A los pocos instantes entraba corriendo en el comedor del nimero 27 y levantaba las patas, la forma mas
expresiva que tenia de dar un mensaje. El sefior y la sefiora Darling supieron de inmediato que algo horrible sucedia en el cuarto de sus nifios y sin despedirse de su anfitriona salieron a la calle.Pero habian pasado diez minutos desde que los tres pillastres habian estado respirando detras de las cortinas y Peter Pan puede hacer muchas cosas en diez
minutos.Volvamos ahora al cuarto de los nios.—Todo en orden —anuncié John, saliendo de su escondite—. Oye, Peter, ¢de verdad sabes volar?En vez de molestarse en contestarle Peter vold por la habitacién posandose al pasar en la repisa de la chimenea.—iEstupendo! —dijeron John y Michael.—iEncantador! —exclamé Wendy.—iSi, soy encantador,
pero qué encantador soy! —dijo Peter, olvidando los modales de nuevo.Parecia maravillosamente facil y lo intentaron primero desde el suelo y luego desde las camas, pero siempre iban hacia abajo en vez de hacia arriba.—Oye, {como lo haces? —pregunté John, frotdndose la rodilla. Era un chico muy practico.—Te imaginas cosas estupendas —explico
Peter—, y ellas te levantan por los aires.Se lo volvié a demostrar.—Lo haces muy rapido —dijo John—, ¢no podrias hacerlo una vez muy despacio?Peter lo hizo despacio y deprisa.—iYa lo tengo, Wendy! —exclamé John, pero pronto descubri6 que no era asi. Ninguno de ellos conseguia elevarse ni una pulgada, aunque incluso Michael dominaba ya las
palabras de dos silabas, mientras que Peter no sabia ni hacer la O con un canuto.Claro que Peter les habia estado tomando el pelo, pues nadie puede volar a menos que haya recibido el polvillo de las hadas. Por suerte, como ya hemos dicho, tenia una mano llena de él y se lo heché soplando a cada uno de ellos, con un resultado magnifico.—Ahora
agitad los hombros asi —dijo—, y lanzaos.Estaban todos subidos a las camas y el valiente Michael se lanzé el primero.No tenia realmente intencién de lanzarse, pero lo hizo e inmediatamente cruzé flotando la habitacién.—iHe volado! —chillé cuando atun estaba en el aire.John se lanzd y se top6 con Wendy cerca del cuarto de bafio.—iMaravilloso!—
iEstupendo!—iMiradme!—iMiradme!—iMiradme!No tenian ni la mitad de elegancia que Peter, no podian evitar agitar las piernas un poco, pero sus cabezas tocaban el techo y no existe casi nada tan maravilloso como eso. Peter le dio la mano a Wendy al principio, pero tuvo que desistir, porque Campanilla se puso furiosa.Arriba y abajo, vueltas y mas
vueltas. Divino era el calificativo de Wendy.—Oye —exclamé John—, iépor qué no salimos fuera?!Por supuesto, era a esto a lo que Peter los habia estado empujando.Michael estaba dispuesto: queria ver cuanto tardaba en hacer un billén de millas. Pero Wendy vacilaba.—iSirenas! —repitiéo Peter.—iOooh!—Y hay piratas.—iPiratas! —exclamé John,
cogiendo su sombrero de los domingos—. Vadmonos ahora mismo.Justo en ese momento el sefior y la sefiora Darling salian corriendo con Nana del nimero 27. Corrieron hasta el centro de la calle para mirar hacia la ventana del cuarto de los nifios y, si, seguia cerrada, pero la habitacion estaba inundada de luz y, lo que era ain mas estremecedor, en la
sombra de la cortina vieron tres pequertias siluetas en ropa de cama que daban vueltas yvueltas, pero no en el suelo, sino por el aire.iTres siluetas no, cuatro!Temblando, abrieron la puerta de la calle. El sefior Darling se habria lanzado escaleras arriba, pero la sefiora Darling le indicé que fuera con mas calma. Incluso traté de conseguir que su corazén
se calmara.lllegaran a tiempo al cuarto de los niflos? Si es asi, qué alegria para ellos y todos soltaremos un suspiro de alivio, pero no habra historia. Por otra parte, si no llegan a tiempo, prometo solemnemente que todo saldra bien al final.Habrian llegado al cuarto de los nifios a tiempo de no haber estado vigilandolos las estrellitas. Una vez mas las
estrellas abrieron la ventana de un soplo y la estrella més pequefia de todas grit6:—iOjo, Peter!Entonces Peter supo que no habia tiempo que perder.—Vamos —grité imperiosamente y se elevé al momento en la noche seguido de John, Michael y Wendy.El sefior y la sefiora Darling y Nana se precipitaron en el cuarto de los niflos demasiado tarde. Los
pajaros habian volado.4. El vueloLa segunda a la derecha y todo recto hasta la mafiana. Ese, segun le habia dicho Peter a Wendy, era el camino hasta el Pais de Nunca Jamés, pero ni siquiera los pajaros, contando con mapas y consultandolos en las esquinas expuestas al viento, podrian haberlo avistado siguiendo estas instrucciones. Es que Peter decia
lo primero que se le ocurria.Al principio sus compaiieros confiaban en €l sin reservas y eran tan grandes los placeres de volar que perdian el tiempo girando alrededor de las agujas de las iglesias o de cualquier otra cosa elevada que se encontraran en el camino y les gustara.John y Michael se echaban carreras, Michael con ventaja. Recordaban con
desprecio que no hacia tanto que se habian creido muy importantes por poder volar por una habitacion.No hacia tanto. ¢Pero cuanto realmente? Estaban volando por encima del mar antes de que esta idea empezara a preocupar a Wendy seriamente. A John la parecia que iban ya por su segundo mar y su tercera noche.A veces estaba oscuro y a veces
habia luz y de pronto tenian mucho frio y luego demasiado calor. éSentian hambre a veces realmente, o solo lo fingian porque Peter tenia una forma tan divertida y novedosa de alimentarlos? Esta forma era perseguir pajaros que llevaran comida en el pico adecuada para los humanos y arrebatarsela; entonces los pajaros los seguian y se la volvian a
quitar y todos se iban persiguiendo alegremente durante millas, separdndose por fin y expresandose mutuamente sus buenos deseos. Pero Wendy se percaté con cierta preocupacién de que Peter no parecia saber que ésta era una forma bastante rara de conseguir el pan de cada dia, ni siquiera que habia otras formas.Ciertamente no fingian tener
suefio, lo tenian y eso era peligroso, porque en el momento en que se dormian, empezaban a caer. Lo espantoso era que a Peter eso le parecia divertido.—iAlla va otra vez! —gritaba regocijado, cuando Michael caia de pronto como una piedra.—iSalvalo, sadlvalo! —gritaba Wendy, mirando horrorizada el cruel océano que tenian debajo. Por fin Peter se
lanzaba por el aire y atrapaba a Michael justo antes de que se estrellara en el mar y lo hacia de una manera muy bonita, pero siempre esperaba hasta el Gltimo momento y parecia que era su habilidad lo que le interesaba y no salvar una vida humana. También le gustaba la variedad y lo que en un momento dado lo absorbia de pronto dejaba de
atraerlo, de modo que siempre existia la posibilidad de que la préxima vez que uno cayera él lo dejara hundirse.El podia dormir en el aire sin caerse, por el simple método de tumbarse boca arriba y flotar, pero esto era, al menos en parte, porque era tan ligero que si uno se ponia detras de él y soplaba iba més rapido.—Sé més educado con él —le
susurréo Wendy a John, cuando estaban jugando al «Sigueme».—Pues dile que deje de presumir —dijo John. Cuando jugaban al Sigueme, Peter volaba pegado al agua y tocaba la cola de cada tiburodn al pasar, igual que en la calle podéis seguir con el dedo una barandilla de hierro. Ellos no podian seguirlo en esto con excesivo éxito, de forma que quizas
si que fuera presumir, especialmente porque no hacia mas que volverse para ver cuantas colas se le escapaban.—Debéis ser amables con él —les inculcé Wendy a sus hermanos—. éQué hariamos si nos abandonara?—Podriamos volver —dijo Michael.—¢Y cémo lograriamos encontrar el camino de vuelta sin é1?—Bueno, pues entonces podriamos seguir
dijo John.—Eso es lo horrible, John. Tendriamos que seguir, porque no sabemos cdmo parar.Era cierto: Peter se habia olvidado de ensefnarles a parar. John dijo que si pasaba lo peor, todo lo que tenian que hacer era seguir adelante, ya que el mundo era redondo, de forma que acabarian por volver a su propia ventana.—¢Y quién nos va a conseguir
comida, John?—Yo le saqué del pico un trocito a ese aguila bastante bien, Wendy.—Después de veinte intentos —le record6 Wendy—. Y aunque se nos llegara a dar bien la cuestion de conseguir comida, fijaos como nos chocamos con las nubes y otras cosas si él no esta cerca para echarnos una mano.Efectivamente, se iban chocando todo el tiempo. Ya
podian volar con fuerza, aunque seguian moviendo demasiado las piernas, pero si veian una nube delante, cuanto mds intentaban esquivarla, mdas certeramente se chocaban contra ella. Si Nana hubiera estadocon ellos ya le habria puesto a Michael una venda en la frente.Peter no estaba con ellos en ese momento y se sentian bastante desamparados
alli arriba por su cuenta. Podia volar a una velocidad tan superior a la de ellos que de pronto salia disparado y se perdia de vista, para correr alguna aventura en la que ellos no participaban. Bajaba riéndose por algo divertidisimo que le habia estado contando a una estrella, pero que ya habia olvidado, o subia cubierto ain de escamas de sirena y sin
embargo no sabia con seguridad qué habia ocurrido. La verdad es que resultaba muy fastidioso para unos nifios que nunca habian visto una sirena.—Y si se olvida de ellas tan deprisa razonaba Wendy—, écomo vamos a esperar que se siga acordando de nosotros?Efectivamente, a veces cuando regresaba no se acordaba de ellos, por lo menos no muy
bien. Wendy estaba segura de ello. Veia cémo le brillaban los ojos al reconocerlos cuando estaba a punto de pararse a charlar un momento para luego seguir; en una ocasién incluso tuvo que decirle cémo se llamaba.—Soy Wendy —dijo muy inquieta. El se sintié muy contrito.—Oye, Wendy —le susurr6—, siempre que veas que me olvido de ti, repite
todo el rato «soy Wendy» y entonces me acordaré.Como es légico, aquello no era nada satisfactorio. Sin embargo, para enmendarlo les ensef6 a tumbarse estirados sobre un viento fuerte que soplara en su direccién y esto supuso un cambio tan agradable que lo probaron varias veces y descubrieron que asi podian dormir a salvo. Realmente habrian
dormido mas tiempo, pero Peter se aburria rdpidamente de dormir y no tardaba en gritar con su voz de capitan:—Aqui nos desviamos.De modo que con alguin que otro disgusto, pero en general con gran diversion, se fueron acercando al Pais de Nunca Jamas, y al cabo de muchas lunas llegaron alli y, lo que es mas, resulta que habian estado viajando
sin desviarse todo el tiempo, quizads no tanto debido a la direccién de Peter o de Campanilla como a que la isla los estaba buscando. Sélo asi se pueden avistar esas magicas orillas.—Ahi estd —dijo Peter tranquilamente.—¢{Dénde, donde?—Donde seilalan todas las flechas.En efecto, un millén de flechas doradas, enviadas por su amigo el sol, que queria
que estuvieran seguros del camino antes de dejarlos por esa noche, indicaba a los nifios dénde se hallaba la isla.Wendy, John y Michael se pusieron de puntillas en el aire para echar su primer vistazo a la isla. Es extrafio, pero todos la reconocieron al instante y mientras no los invadié el miedo la estuvieron saludando no como a algo con lo que se ha
sonado mucho tiempo y por fin se ha visto, sino como a una vieja amiga con quien volvian para pasar las vacaciones.—John, ahi esta la laguna.—Wendy, mira a las tortugas enterrando sus huevos en la arena.—Oye, John, veo a tu flamenco de la pata rota.—Mira, Michael, alli esta tu cueva.—John, équé es eso que hay en la maleza?—Es una loba con sus
cachorros. Wendy, estoy seguro de que ése es tu lobezno.—Ahi esta mi barca, John, con los costados llenos de agujeros.—No, no lo es. Pero si quemamos tu barca.—Pues de todas formas lo es. Oye, John, veo el humo del campamento piel roja.—éDoénde? Ensénamelo y te diré por como se retuerce el humo si estéan en el sendero de la guerra.—Alli, justo
al otro lado del Rio Misterioso.—Ya lo veo. Si, ya lo creo que estdn en el sendero de la guerra.Peter estaba un poco molesto con ellos por saber tantas cosas, pero si queria hacerse el amo de la situacion su triunfo estaba al caer, pues ¢no os he dicho que no tardé en invadirlos el miedo?Lleg6 cuando se fueron las flechas, dejando la isla en
penumbra.Antes, en casa, el Pais de Nunca Jamas siempre empezaba a tener un aire un poco oscuro y amenazador a la hora de irse a la cama. Entonces surgian zonas inexploradas que se extendian, en ellas se movian sombras negras, el rugido de los animales de presa era muy distinto entonces y, sobre todo, uno perdia la seguridad de que iba a
ganar. Uno se alegraba mucho de que las lamparillas estuvieran encendidas. Era incluso agradable que Nana dijera que eso de ahi no era méas que la repisa de la chimenea y que el Pais de Nunca jamas era todo imaginacion.Por supuesto que el Pais de Nunca Jamas habia sido una fantasia en aquellos dias, pero ahora era real y no habia lamparillas y
cada vez estaba mads oscuro y édonde estaba Nana?Habian estado volando separados unos de otros, pero ahora se apinaron junto a Peter. El comportamiento descuidado de éste habia desaparecido por fin, le brillaban los ojos, les entraba un hormigueo cada vez que tocaban su cuerpo. Ya estaban encima de la temible isla, volando tan bajo que a veces
un arbol les rozaba la cara.No se veia nada horrendo en el aire, pero su marcha se habia hecho lenta y penosa, igual que si estuvieran abriéndose paso a través de unas fuerzas hostiles. A veces se quedaban inméviles en el aire hasta que Peter los golpeaba con los puinos.—No quieren que bajemos —les explic6.—éQuiénes? —susurré Wendy,
estremeciéndose.Pero él no lo sabia o no lo queria decir. Campanilla habia estado durmiendo en su hombro, pero ahora la desperté y le hizo ponerse en vanguardia.De vez en cuando se paraba en el aire, escuchando atentamente con una mano en la oreja y volvia a mirar hacia abajo con los ojos tan brillantes que parecian horadar dos agujeros en la
tierra. Una vez hecho esto, seguia adelante de nuevo.Su valor casi producia espanto.—éQueréis correr una aventura ahora —le pregunté a John muy tranquilo—, o preferis tomar el té primero?Wendy dijo «el té primero» apresuradamente y Michael le apretd la mano agradecido, pero John, més valiente, titubeaba.—éQué clase de aventura? —pregunté
con cautela.—Tenemos un pirata dormido en la pampa justo debajo de nosotros —le dijo Peter—. Si quieres, bajamos y lo matamos.—No lo veo —dijo John tras una larga pausa.—Yo si.—Imaginate que se despierta —dijo John con la voz algo ronca.Peter exclam¢é indignado:—iNo pensards que lo iba a matar dormido! Primero lo despertaria y luego lo
mataria. Es lo que siempre hago.—iCaramba! ¢Y matas muchos?—Miles.John dijo «estupendo», pero decidi6 tomar el té primero. Pregunté si habia muchos pira—tas en la isla en esos momentos y Peter dijo que nunca habia visto tantos.—éQuién es su capitan ahora?—Garfio —contest6 Peter y se le nubld la cara al pronunciar ese odiado nombre.—¢Jas.
Garfio?—Si.Entonces Michael se eché a llorar e incluso John sélo pudo hablar a trompicones, pues conocian la reputacién de Garfio.—Era el contramaestre de Barbanegra susurr6 John roncamente—. Es el peor de todos ellos, el tinico hombre al que temia Barbacoa.—Ese es —dijo Peter.—éCémo es? ¢éEs grande?—No tanto como antes.—éQué quieres
decir?—Le corté un pedazo.—iTu!—Si, yo —dijo Peter con aspereza.—No pretendia faltarte al respeto. —Bueno, estd bien.—Pero, oye, {qué trozo?—La mano derecha.—¢Entonces ya no puede luchar?—iVaya si puede!—¢Es zurdo?—Tiene un garfio de hierro en vez de la mano derecha y desgarra con él.—iDesgarra!—Oye, John—dijo Peter.—Si.—Di «si,
senor».—Si, sefior.—Hay algo —continu6 Peterque cada chico que estd a mis 6rdenes tuvo que prometer y ti también debes hacerlo. John se puso palido.—Es lo siguiente: si nos encontramos con Garfio en combate, me lo debes dejar a mi.—Lo prometo —dijo John lealmente.Por el momento se sentian menos aterrados, porque Campanilla estaba
volando con ellos y con su luz podian verse los unos a los otros. Por desgracia no podia volar tan despacio como ellos y por eso tenia que ir dando vueltas y vueltas formando un circulo dentro del cual se movian como un halo. A Wendy le gustaba mucho, hasta que Peter le sefiald el inconveniente.—Me dice —dijoque los piratas nos avistaron antes de
que se pusiera oscuro y han sacado a Tom el Largo.—¢El cafién grande?—Si. Y, por supuesto, deben de ver su luz y si se imaginan que estamos cerca seguro que abren fuego.—iWendy!—iJohn!—iMichael!—Dile que se vaya ahora mismo, Peter exclamaron los tres al mismo tiempo, pero él se negé.—Cree que nos hemos perdido —replicé friamente—, y
esta bastante asustada. iNo esperaréis que le diga que se vaya sola cuando tiene miedo!El circulo de luz se rompié momentdaneamente y algo le dio a Peter un pellizquito carinoso.—Entonces dile —rogé Wendy—, que apague la luz.—No puede apagarla. Eso es practicamente lo iinico que no pueden hacer las hadas. Se apaga sola cuando ella se
duerme, igual que las estrellas.—Entonces dile que duerma inmediatamente —casi le ordend John.—No puede dormir més que cuando tiene suefio. Es la tnica otra cosa que no pueden hacer las hadas.—Pues me parece —gruiié John—, que son las dos tinicas cosas que vale la pena hacer.Entonces se llevd un pellizco, pero no carinoso.—Si al menos uno
de nosotros tuviera un bolsillo —dijo Peterla podriamos llevar con él.Sin embargo, habian salido con tantas prisas que ninguno de los cuatro tenia un solo bolsillo.Se le ocurrié una buena idea. iEl sombrero de John!Campanilla aceptaria viajar en sombrero si lo llevaban en la mano. John se hizo cargo de ello, aunque ella habia tenido la esperanza de




que la llevara Peten Al poco rato Wendy cogid el sombrero, porque John decia que le daba golpes en la rodilla al volar y esto, como veremos, trajo dificultades, pues a Campanilla no le gustaba nada deberle un favor a Wendy.En la negra chistera la luz quedaba completamente oculta y siguieron volando en silencio. Era el silencio mas absoluto que
habian conocido jamas, roto sélo por unos lametones lejanos, que segun explico Peter lo producian los animales salvajes al beber en el vado y también por un ruido rasposo que podrian haber sido las ramas de los arboles al rozarse, pero él dijo que eran los pieles rojas que afilaban sus cuchillos.Incluso estos ruidos acababan por apagarse. A Michael la
soledad le resultaba espantosa.—iQjala se oyera algin ruido! —exclamdé.Como en respuesta a su peticion, el aire fue hendido por la explosion mas tremenda que habia oido en su vida. Los piratas les habian disparado con Tom el Largo.El rugido resondé por las montaias y los ecos parecian gritar salvajemente:—éDoénde estan, donde estan, dénde estan?
De esta forma tan violenta descubrié el aterrorizado trio la diferencia entre una isla inventada y la misma isla hecha realidad.Cuando por fin los cielos volvieron a quedar en calma, John y Michael se encontraron solos en la oscuridad. John caminaba en el aire mecanicamente y Michael, sin saber como flotar, estaba flotando.—¢Te han dado? —susurro
John temblorosamente.—Todavia no lo he comprobado —susurré a su vez Michael.Ahora sabemos que ninguno fue alcanzado. Sin embargo, Peter fue arrastrado por el viento del disparo hasta alta mar, mientras que Wendy fue lanzada hacia arriba sin otra compafia que la de Campanilla.Las cosas le habrian ido bien a Wendy si en ese momento
hubiera soltado el sombrero. No sé si la idea se le ocurrié a Campanilla de repente, o si lo habia planeado por el camino, pero el caso es que inmediatamente salié del sombrero y se puso a atraer a Wendy hacia su destruccion.Campanilla no era toda maldad: o, mas bien, era toda maldad en ese momento, pero, por otro lado, a veces era toda bondad.
Las hadas tienen que ser una cosa o la otra, porque al ser tan pequenas degraciadamente solo tienen sitio para un sentimiento por vez. No obstante, les esta permitido cambiar, aunque debe ser un cambio total. Por el momento estaba celosisima de Wendy. Por supuesto, Wendy no entendia lo que le decia con su precioso tintineo y estoy convencido de
que parte eran palabrotas, pero sonaba agradable y volaba hacia adelante y hacia atras, queriendo decir claramente: «Sigueme y todo saldra bien.»¢Qué otra cosa podia hacer la pobre Wendy? Llamé a Peter, a John y a Michael y lo tinico que obtuvo como respuesta fueron ecos burlones. Atin no sabia que Campanilla la odiaba con el odio feroz de una
auténtica mujer. Y por eso, aturdida y volando ahora a trompicones, siguié a Campanilla hacia su perdicién.5. La isla hecha realidadAl sentir que Peter regresaba, el Pais de Nunca jamaés revivié de nuevo. Deberiamos emplear el pluscuamperfecto y decir que habia revivido, pero revivié suena mejor y era lo que siempre empleaba Peter.Normalmente
durante su ausencia las cosas estan tranquilas. Las hadas duermen una hora mas por la mafana, los animales se ocupan de sus crias, los pieles rojas se hartan de comer durante seis dias con sus noches y cuando los piratas y los nifios perdidos se encuentran se limitan a sacarse la lengua. Pero con la llegada de Peter, que aborrece el letargo, todos se
ponen en marcha otra vez: si entonces pusierais la oreja contra el suelo, oiriais como la isla bulle de vida.Esta noche, las fuerzas principales de la isla estaban ocupadas de la siguiente manera. Los nifios perdidos estaban buscando a Peter, los piratas estaban buscando a los nifios perdidos, los pieles rojas estaban buscando a los piratas y los animales
estaban buscando a los pieles rojas. Iban dando vueltas y méas vueltas por la isla, pero no se encontraban porque todos llevaban el mismo paso.Todos querian sangre salvo los nifios, a quienes les gustaba por lo general, pero esta noche iban a recibir a su capitan. Los nifios de la isla varian, claro esta, en nimero, segun los vayan matando y cosas asiy
cuando parece que estan creciendo, lo cual va en contra de las reglas, Peter los reduce, pero en esta ocasion habia seis, contando a los Gemelos como si fueran dos. Hagamos como si nos echdramos aqui entre las cafias de aztcar y observémoslos mientras pasan sigilosamente en fila india, cada uno con la mano sobre su cuchillo.Peter les tiene
prohibido que se parezcan a €l en lo mas minimo y van vestidos con pieles de osos cazados por ellos mismos, con las que quedan tan redondeados y peludos que cuando se caen, ruedan. Por ello han conseguido llegar a andar con un paso muy firme.El primero en pasar es Lelo, no el menos valiente, pero si el més desgraciado de toda esa intrépida
banda. Habia corrido menos aventuras que cualquiera de los demas, porque las cosas importantes ocurrian siempre justo cuando él ya habia doblado la esquina: por ejemplo, todo estaba tranquilo y entonces él aprovechaba la oportunidad para alejarse y reunir unos palos para el fuego y cuando volvia los demas ya estaban limpiando la sangre. La
mala suerte habia dado una expresion de suave melancolia a su rostro, pero en lugar de agriarle el caracter se lo habia endulzado, de forma que era el mas humilde de los chicos. Pobre y bondadoso Lelo, esta noche te amenaza un peligro. Ten cuidado, no vaya a ser que se te ofrezca ahora una aventura, que, si la aceptas, te traiga un terrible
infortunio. Lelo, el hada Campanilla, que esta noche estd resuelta a provocar dafios, estd buscando un instrumento y piensa que tu eres el chico que mas facilmente se deja enganar. Cuidado con Campanilla.Ojala nos pudiera oir, pero nosotros no estamos realmente en la isla y él pasa de largo, mordisqueandose los nudillos. A continuacion viene
Avispado, alegre y jovial, seguido de Presuntuoso, que corta silbatos de los arboles y baila entusiasmado al son de sus propias melodias. Presuntuoso es el mas engreido de los chicos. Se cree que recuerda los tiempos de antes de que se perdiera, con sus modales y costumbres y esto hace que mire a todo el mundo por encima del hombro. Rizos es el
cuarto: es un pillo y ha tenido que entregarse tantas veces cuando Peter decia con severidad: «El que haya hecho esto que dé un paso al frente», que ahora ante la orden da un paso al frente automaticamente, lo haya hecho él o no. Los ultimos son los gemelos, a quienes no se puede describir porque seguro que describiriamos al que no es. Peter no
sabia muy bien lo que eran gemelos y a su banda no se le permitia saber nada que €l no supiera, de forma que estos dos no eran nunca muy claros al hablar de si mismos y hacian todo lo que podian por resultar satisfactorios manteniéndose muy juntos como pidiendo perdén.Los chicos desaparecen en la oscuridad y al cabo de un rato, pero no muy
largo, ya que las cosas ocurren deprisa en la isla, aparecen los piratas siguiendo su rastro. Los oimos antes de verlos y siempre es la misma cancidn terrible:Jalad, izad, pongadmonos al pairoal abordaje saltemosy si un tiro nos separa,ialld abajo nos veremos!Jamas colgd en hilera en el Muelle de las Ejecuciones (Muelle de Wapping donde eran
ejecutados los marinos criminales.) una banda de aire mdas malvado. Aqui, algo adelantado, inclinando la cabeza hacia el suelo una y otra vez para escuchar, con los grandes brazos desnudos y las orejas adornadas con monedas de cobre, llega el guapo italiano Cecco, que grabd su nombre con letras de sangre en la espalda del alcaide de la prision de
Gao. Ese negro gigantesco que va detras de él ha tenido muchos nombres desde que dejara ése con el que las madres morenas siguen aterrorizando a sus hijos en las riberas del Guidjomo. He aqui a Bill Jukes, tatuado de arriba a abajo, el mismo Bill Jukes al que Flint, a bordo del Walrus, propinara seis docenas de latigazos antes de que aquél soltara
la bolsa de moidores; y Cookson, de quien se dice que era hermano de Murphy el Negro (aunque esto nunca se probd); y el caballero Starkey, en otros tiempos portero de un colegio privado y todavia elegante a la hora de matar; y Claraboyas (Claraboyas de Morgan); y Smee, el contramaestre irlandés, un hombre curiosamente afable que acuchillaba,
como si dijéramos, sin ofender y era el tnico disidente de la tripulacién de Garfio; y Noodler, cuyas manos estaban colocadas al revés; y Robert Mullins y Alf Mason y muchos otros rufianes bien conocidos y temidos en el Caribe.En medio de ellos, la joya méas negra y més grande de aquel siniestro pufiado, iba reclinado James Garfio, o, segun lo
escribia él, Jas. Garfio, del cual se dice que era el inico hombre a quien el Cocinero temia. Estaba comodamente echado en un tosco carruaje tirado y empujado por sus hombres y en lugar de mano derecha tenia el garfio de hierro con el que de vez en cuando los animaba a apretar el paso. Como a perros los trataba y les hablaba este hombre terrible
y como perros lo obedecian ellos. De aspecto era cadavérico y cetrino y llevaba el pelo en largos bucles, que a cierta distancia parecian velas negras y daban un aire singularmente amenazador a su amplio rostro. Sus ojos eran del azul del nomeolvides y profundamente tristes, salvo cuando le clavaba a uno el garfio, momento en que surgian en ellos
dos puntos rojos que se los iluminaban horriblemente. En cuanto a los modales, conservaba atun algo de gran seinor, de forma que incluso lo destrozaba a uno con distincién y me han dicho que tenia reputacién de raconteur. Nunca resultaba mds siniestro que cuando se mostraba todo cortés, lo cual es probablemente la mejor prueba de educacién, y la
elegancia de su diccién, incluso cuando maldecia, asi como la prestancia de su porte, demostraban que no era de la misma clase que su tripulaciéon. Hombre de valor indémito, se decia de él que lo tinico que lo atemorizaba era ver su propia sangre, que era espesa y de un color insélito. En su vestimenta imitaba un poco los ropajes asociados al nombre
de Carlos II, por haber oido decir en un periodo anterior de su carrera que tenia un extrafo parecido con los desventurados Estuardo y en los labios llevaba una boquilla de su propia invencion que le permitia fumar dos cigarros a la vez. Pero indudablemente la parte mas macabra de él era su garfio de hierro.Matemos ahora a un pirata, para mostrar
el método de Garfio. Claraboyas servira. Al pasar, Claraboyas da un torpe bandazo contra él, descolocandole el cuello de encaje: el garfio sale disparado, se oye un desgarrén y un chillido, luego se aparta el cuerpo de una patada y los piratas siguen adelante. Ni siquiera se ha quitado los cigarros de la boca.Asi es el hombre terrible al que se enfrenta
Peter Pan. ¢Quién ganara?Tras los pasos de los piratas, deslizandose en silencio por el sendero de la guerra, que no es visible para ojos inexpertos, llegan los pieles rojas, todos ellos ojo avizor. Llevan tomahawks y cuchillos y sus cuerpos desnudos relucen de pintura y aceite. Atadas a la cintura llevan cabelleras, tanto de ninos como de piratas, ya que
son la tribu piccaninny y no hay que confundirlos con los delawares o los hurones, mas compasivos. En vanguardia, a cuatro patas, va Gran Pantera Pequefia, un valiente con tantas cabelleras que en su postura actual le impiden un poco avanzar. En retaguardia, el puesto de mayor peligro, va Tigridia, orgullosamente erguida, princesa por derecho
propio. Es la més hermosa de las Dianas morenas y la beldad de los piccaninnis, coqueta, fria y enamoradiza por turnos: no hay un solo valiente que no quisiera a la caprichosa por mujer, pero ella mantiene a raya el altar con un hacha. Mirad como pasan por encima de ramitas secas sin hacer el mas minimo ruido. Lo Gnico que se oye es su respiracion
algo jadeante. La verdad es que en estos momentos estan todos un poco gordos después de las comilonas, pero ya perderan peso a su debido tiempo. Por ahora, sin embargo, esto constituye su mayor peligro.Los pieles rojas desaparecen como han llegado, como sombras y pronto ocupan su lugar los animales, una procesién grande y variada: leones,
tigres, osos y las innumerables criaturas salvajes mas pequenas que huyen de ellos, ya que todas las clases de animales y, en particular, los devoradores de hombres, viven codo con codo en la afortunada isla. Llevan la lengua fuera, esta noche tienen hambre.Cuando ya han pasado, llega el dltimo personaje de todos, un gigantesco cocodrilo. No
tardaremos en descubrir a quién estd buscando.El cocodrilo pasa, pero pronto vuelven a aparecer los chicos, ya que el desfile debe continuar indefinidamente hasta que uno de los grupos se pare o cambie el paso. Entonces todos se echaran rapidamente unos encima de otros.Todos vigilan atentamente el frente, pero ninguno sospecha que el peligro
pueda acercarse sigilosamente por detras. Esto demuestra lo real que era la isla.Los primeros en romper el circulo movil fueron los chicos. Se tiraron sobre el césped, junto a su casa subterrdnea. —Qjala volviera Peter —decia cada uno de ellos con nerviosismo, aunque en altura y ain mas en anchura eran todos mas grandes que su capitan.—Yo soy el
Uinico que no tiene miedo de los piratas —dijo Presuntuoso en ese tono que le impedia ser apreciado por todos, pero quizas un ruido lejano lo inquietara, pues afadié a toda prisa—, pero ojala volviera y nos dijera si ha averiguado algo mas sobre Cenicienta.Se pusieron a hablar de Cenicienta y Lelo estaba seguro de que su madre debia de haber sido
muy parecida a ella.Sélo en ausencia de Peter podian hablar de madres, ya que habia prohibido el tema diciendo que era una tonteria.—Lo tinico que recuerdo de mi madre —les dijo Avispado—, es que le decia a papa con frecuencia: «Oh, ojalad tuviera mi propio talonario de cheques.» No sé qué es un talonario de cheques, pero me encantaria darle
uno a mi madre.Mientras hablaban oyeron un ruido lejano. Vosotros o yo, al no ser criaturas salvajes del bosque, no habriamos oido nada, pero ellos si lo oyeron y era la espeluznante cancién:Viva, viva la vida del pirata,un craneo y dos tibias en la banderaViva la alegria y una buena sogay viva el buen Satdn que nos esperaAl instante los nifios
perdidos... épero donde estdn? Ya no estdn ahi. Unos conejos no podrian haber desaparecido mas rapido.Os diré dénde estan. Con excepcion de Avispado, que ha salido corriendo para explorar, ya estan en su casa subterranea, una residencia muy agradable de la que pronto veremos muchas cosas. ¢Pero como han llegado a ella? Porque no se ve
ninguna entrada, ni siquiera un montéon de matojos que, si se apartaran, revelarian la boca de una cueva. Sin embargo, mirad con atencién y puede que os deis cuenta de que hay aqui siete grandes arboles, cada uno con un agujero en el tronco hueco tan grande como un nifio. Estas son las siete entradas a la casa subterranea, que Garfio ha estado
buscando en vano durante tantas lunas. ¢La encontrara esta noche?Mientras los piratas avanzaban, la rdpida mirada de Starkey descubrié a Avispado que desaparecia en el bosque y al momento su pistola brill6 en la oscuridad. Pero una garra de hierro lo aferré del hombro.—Capitén, suélteme —exclamo, retorciéndose.Ahora por primera vez oimos la
voz de Garfio. Era una voz negra.—Primero guarda esa pistola —dijo amenazadoramente.—Era uno de los chicos que usted odia. Lo podria haber matado de un tiro.—Si y el ruido habria hecho que los pieles rojas de Tigridia cayeran sobre nosotros. ¢Es que quieres perder la cabellera?—Capitan, ¢voy detrds de él —pregunté el patético Smee—, y le
hago cosquillas con Johnny Sacacorchos?Smee ponia nombres agradables a todo y su sable era Johnny Sacacorchos, porque lo retorcia en la herida. Se podrian mencionar muchos rasgos encantadores de Smee. Por ejemplo, después de matar, eran sus gafas lo primero que limpiaba en vez de su arma.—Johnny es un chico silencioso —le recordé a
Garfio.—Ahora no, Smee —dijo Garfio tenebrosamente—. Sé6lo es uno y quiero acabar con los siete. Dispersaos y buscadlos.Los piratas desaparecieron entre los arboles y al cabo de un momento su capitdn y Smee se quedaron solos. Garfio solté un pro—fundo suspiro y no sé por qué fue, quizas fuera por la delicada belleza de la noche, pero el caso es
que lo invadio el deseo de confiar a su fiel contramaestre la historia de su vida. Hablé largo y tendido, pero de qué se trataba Smee, que era bastante estupido, no tenia ni idea.Por fin oy6 el nombre de Peter.—Sobre todo —decia Garfio con pasién—, quiero a su capitan, Peter Pan. Fue él quien me corté el brazo.Agito6 el garfio amenazadoramente.—He
esperado mucho para estrecharle la mano con esto. Ah, lo haré pedazos.—Pero —dijo Smee—, yo he oido a usted decir muchas veces que ese garfio valia por veinte manos, para peinarse y otros usos domésticos.—Si —contesto el capitdn—, si yo fuera madre rezaria por que mis hijos nacieran con esto en vez de eso.Y eché una mirada de orgullo a su
mano de hierro y una de desprecio a la otra. Luego volvié a fruncir el ceno. —Peter le echd mi brazo —dijo, estremeciéndose un cocodrilo que pasaba por alli.—Ya he notado —dijo Smeesu extrafio temor a los cocodrilos.—A los cocodrilos no —le corrigié Garfio—, sino a ese cocodrilo.Bajo la voz.—Le gusté tanto mi brazo, Smee, que me ha seguido
desde entonces, de mar en mar y de tierra en tierra, relamiéndose por lo que queda de mi.—En cierto modo —dijo Smee—, es una especie de cumplido.—No quiero cumplidos de esa clase —solté Garfio con petulancia—. Quiero a Peter Pan, que fue quien hizo que ese bicho me tomara gusto.Se sent6 en una gran seta y hablé con voz temblorosa. —
Smee —dijo roncamente—, ese cocodrilo ya me habria comido a estas horas, pero por una feliz casualidad se tragé un reloj que hace tic tac en su interior y por eso antes de que me pueda alcanzar oigo el tic tac y salgo corriendo.Se eché a reir, pero con una risa hueca.—Algun dia —dijo Smee—, el reloj se parara y entonces lo cogera.Garfio se
humedecio6 los labios resecos.—Si —dijo—, ése es el temor que me atormenta.Desde que se sentd se habia estado sintiendo extrafiamente acalorado.—Smee —dijo—, este asiento estd caliente. Se levant6 de un salto.—Por mil diablos tuertos, que me quemo.Examinaron la seta, que era de un tamafio y una solidez desconocidos en el mundo real;
intentaron arrancarla y se quedaron con ella en las manos al instante, pues no tenia raices. Y lo que es mas raro, al momento comenz6 a salir humo. Los piratas se miraron el uno al otro.—iUna chimenea! —exclamaron los dos. Efectivamente, habian descubierto la chimenea de la casa subterranea. Los chicos tenian por costumbre taparla con una seta
cuando habia enemigos en las cercanias.No solo salia humo por ella. También se oian voces de nifios, pues tan seguros se sentian los chicos en su escondrijo que estaban charlando alegremente. Los piratas escucharon cefiudos y luego volvieron a colocar la seta. Miraron a su alrededor y vieron los agujeros de los siete arboles.—¢Ha oido que decian
que Peter Pan no estd en casa? —susurré Smee, jugueteando con Johnny Sacacorchos.Garfio asintid. Se quedoé largo rato ensimismado y por fin una sonrisa helada le iluminé la cara morena. Smee la habia estado esperando.—Desembuche su plan, capitdn —exclamé ansioso. —Regresar al barco —repitié Garfio despacio y entre dientes—, y hacer un
opiparo pasteldn bien espeso con azucar verde por encima. S6lo puede haber una habitacién alli abajo, porque hay una sola chimenea. Esos estipidos topos no han tenido la inteligencia de darse cuenta de que no necesitaban una puerta por persona. Eso demuestra que no tienen madre. Dejaremos el pastel en la orilla de la laguna de las sirenas. Estos
chicos siempre estan nadando alli, jugando con las sirenas. Encontraran el pastel y lo engulliran, porque, al no tener madre, no saben lo peligroso que es comer un pastel pesado y hiumedo.Estall6é en carcajadas, no una risa hueca esta vez, sino una risa auténtica.—Ja, ja, ja, moriran.Smee habia estado escuchando con creciente admiracién.—Es el plan
mas malvado y mas bonito que he oido nunca —exclamé y se pusieron a bailar y cantar entusiasmados:Quietos cuando yo aparezco,por miedo a ser atrapados;nada os queda en los huesossi Garfio os tiene enganchados.Empezaron la estrofa, pero no llegaron a terminarla, pues se oy6 otro ruido que les hizo callar. Al principio era un sonido tan débil
que una hoja podria haber caido sobre él y haberlo ahogado, pero al ir acercandose se fue haciendo mas fuerte.Tic tac, tic tac.Garfio se detuvo tembloroso, con un pie en el aire.—El cocodrilo —dijo con voz entrecortada y salié huyendo, seguido de su contramaestre.Efectivamente era el cocodrilo. Habia adelantado a los pieles rojas, que ahora seguian
el rastro de los otros piratas. Siguié deslizandose en pos de Garfio.Una vez mas los chicos salieron a la superficie, pero los peligros de la noche no se habian terminado atn, pues al poco rato se present6 Avispado corriendo sin aliento, perseguido por una manada de lobos. Los perseguidores llevaban la lengua fuera; sus aullidos eran espantosos.—
iSalvadme, salvadme! —grité Avispado, cayendo al suelo.—¢Pero qué podemos hacer, qué podemos hacer?Fue un gran cumplido para Peter el que en ese angustioso momento sus pensamientos se volvieran hacia él.—¢Qué haria Peter? —exclamaron simultdneamente. Casi al mismo tiempo afiadieron:—Peter los miraria por entre las piernas. Y luego:—
Hagamos lo que haria Peter.Es la forma mas eficaz de desafiar a los lobos y como un solo chico se inclinaron y miraron por entre las piernas. El momento siguiente parece eterno, pero la victoria llegd rapido, ya que cuando los chicos avanzaron hacia ellos en esta terrible postura, los lobos agacharon el rabo y huyeron.Entonces Avispado se levanté del
suelo y los otros creyeron que sus ojos desorbitados seguian viendo a los lobos. Pero no eran lobos lo que veia.—He visto una cosa maravillosisima exclamo cuando se agruparon a su alrededor impacientes—. Un gran pajaro blanco. Viene volando hacia aqui.—éQué clase de pajaro crees que es?—No sé —dijo Avispado perplejo—, pero parece
cansadisimo y mientras vuela va gimiendo: «Pobre Wendy.»—Recuerdo —dijo Presuntuoso al instante que hay unos pajaros que se llaman Wendy.—Mirad, ahi viene —gritd Rizos, sefialando a Wendy en el cielo.Wendy ya estaba casi sobre ellos y podian oir su quejido lastimero. Pero mas clara se oia la estridente voz de Campanilla. La celosa hada ya
habia abandonado su fachada amistosa y se lanzaba contra su victima por todas direcciones, pellizcandola salvajemente cada vez que la tocaba.—Hola, Campanilla —gritaron los maravillados nifios.La réplica de Campanilla resoné con fuerza:—Peter quiere que matéis a la Wendy.No entraba en su forma de ser hacer preguntas cuando Peter daba
o6rdenes.—Hagamos lo que Peter desea —gritaron los ingenuos chicos—. Deprisa, arcos y flechas.Todos menos Lelo bajaron de un salto por sus arboles. El tenia consigo un arco y una flecha y Campanilla se dio cuenta y se froté las manitas.—Deprisa, Lelo, deprisa —chillo—. Peter se pondra muy contento.Lelo puso emocionado la flecha en el arco.—
Aparta, Campanilla —grité y luego disparé y Wendy cayo revoloteando al suelo con un dardo en el pecho.6. La casitaEl bobo de Lelo se erguia como un conquistador sobre el cuerpo de Wendy cuando los demads chicos saltaron, armados, de sus arboles.—Llegdis tarde —exclamo con orgullo—. He matado a la Wendy. Peter estard muy satisfecho de
mi.Por encima Campanilla grit6:—Cretino.Y salié disparada a esconderse. Los otros no la oyeron. Se habian apifiado alrededor de Wendy y mientras la miraban se hizo un tremendo silencio en el bosque. Si el corazén de Wendy hubiera estado latiendo, todos lo habrian oido. Presuntuoso fue el primero que hablé.—Esto no es un pajaro —dijo en tono
asustado—. Creo que debe de ser una dama.—¢éUna dama? —dijo Lelo y se eché a temblar.—Y la hemos matado —dijo Avispado con voz ronca. Todos se quitaron los gorros.—Ahora lo entiendo —dijo Rizos—, nos la traia Peter. Se tir6 al suelo desconsolado.—Una dama para cuidarnos por fin —dijo uno de los gemelos—, y td la has matado.Sentian pena
por él, pero mas por ellos mismos y cuando €l se acercé un poco mas a ellos le volvieron la espalda. Lelo estaba muy palido, pero ahora tenia un aire de dignidad que antes nunca habia aparecido en él.—Yo lo he hecho —dijo, reflexionando—. Cuando se me aparecian sefioras en suenos, yo decia: «mamaita, mamaita.» Pero cuando por fin llegé de
verdad la maté.Se alejé despacio.—No te vayas —lo llamaron apenados.—Tengo que hacerlo —contesto él, temblando—, tengo mucho miedo de Peter.En este tragico instante oyeron un ruido que les puso a todos el corazén en un puno. Oyeron a Peter graznar. —iPeter! —gritaron, pues siempre anunciaba asi su regreso.—Escondedla —susurraron y se
agruparon réapidamente en torno a Wendy. Pero Lelo se quedé aparte.Se oy6 otra vez aquel sonoro graznido y Peter se pos6 delante de ellos.—Saludos, chicos —exclamé y ellos saludaron maquinalmente y de nuevo se hizo un silencio.El fruncié el cefio.—He vuelto —dijo con vehemencia—. ¢Por qué no os animais?Ellos abrieron la boca, pero no les
salian los gritos de jubilo. El lo pasé por alto por la prisa de darles las maravillosas nuevas.—Grandes noticias, chicos —exclamé—. Por fin he traido una madre para todos vosotros.El silencio continud, salvo por un golpecito sordo producido por Lelo al caer de rodillas.—éNo la habéis visto? —pregunté Peter, preocupado—. Volaba hacia aqui.—Ay de mi
—dijo una voz y otra dijo:—Ay, qué tristeza. Lelo se puso de pie.—Peter —dijo con calma—, yo te la ensefiaré.Y como otros seguian queriendo ocultarla dijo:—Apartaos, gemelos, dejad que Peter lo vea.De forma que todos se apartaron y le dejaron ver y después de mirar un rato no supo qué hacer a continuacién.—Estd muerta —dijo inquieto—. Quizas
esté asustada de estar muerta.Se le ocurrié alejarse saltando cémicamente hasta perderla de vista y luego no acercarse al lugar nunca mas. Todos se habrian alegrado de seguirlo si lo hubiera hecho.Pero estaba la flecha. La sac6 del corazén y se encaré con su banda.—éDe quién es esta flecha? —preguntd severamente.—Es mia, Peter —dijo Lelo de
rodillas.—Oh, mano asesina —dijo Peter y levanto la flecha para usarla como daga.lelo no retrocedi6. Se descubrid el pecho.—Cléavala, Peter —dijo con firmeza—, clavala bien.Dos veces levanté Peter la flecha y dos veces cay6 su mano.—No puedo clavarla —dijo admirado—, algo detiene mi mano. Todos lo miraron estupefactos, menos Avispado, que
por suerte miré a Wendy.—Es ella —grit6—, la sennora Wendy; mirad, su brazo. Maravilla de maravillas, Wendy habia alzado el brazo. Avispado se inclin6 sobre ella y escuché reverentemente.—Creo que ha dicho «pobre Lelo» —susurré.—Esta viva —dijo Peter lacénicamente. Presuntuoso grité al instante:—La sefiora Wendy estd viva.Entonces Peter se
arrodill6 junto a ella y descubrio su caperuza. Recordaréis que ella se la habia colgado de una cadena que llevaba al cuello.—Mirad —dijo—, la flecha chocé con esto. Es el beso que le di. Le ha salvado la vida.—Yo me acuerdo de los besos —interrumpio Presuntuoso rapidamente—, déjame verlo. Si, eso es un beso.Peter no lo oy6. Estaba rogandole a
Wendy que se pusiera bien deprisa, para poder ensefiarle las sirenas. Por supuesto, ella no podia contestar atin, pues seguia totalmente desmayada, pero por encima se oy6 un lamento.—Escuchad a Campanilla —dijo Rizos—, esté llorando porque la Wendy estd viva.Entonces tuvieron que contarle a Peter el crimen de Campanilla y casi nunca lo habian
visto con un aspecto tan serio. —Escucha, Campanilla —grit6—, ya no soy tu amigo. Aléjate de mi para siempre.Ella se pos6 en su hombro y suplicd, pero €l la aparté de un manotazo. Hasta que Wendy no volvié a alzar el brazo no se ablandé lo suficiente como para decir:—Bueno, para siempre no, pero si una semana entera. ¢Creéis que Campanilla
estaba agradecida a Wendy por levantar el brazo? Claro que no, jamas tuvo tantas ganas de pellizcarla. Las hadas son realmente extrafias y Peter, que era quien mejor las conocia, las golpeaba con frecuencia.éPero qué hacer con Wendy en su delicado estado de salud?—Bajémosla a la casa —propuso Rizos.—Si —dijo Presuntuoso—, eso es lo que se
hace con las damas.—No, no —dijo Peter—, no hay que tocarla.No seria lo bastante respetuoso.—Eso —dijo Presuntuoso —es lo que yo pensaba.—Pero si se queda ahi tumbada —dijo Lelo—, se morira. —Si, se morird —admitié Presuntuoso—, pero no se puede hacer otra cosa.—Si, si se puede —exclamo Peter—. Construyamos una casita a su
alrededor.Todos quedaron encantados.—Deprisa —les orden6—, que cada uno me traiga lo mejor de lo que tenemos. Destripad nuestra casa. Moveos.Al momento estuvieron tan atareados como unos sastres en la vispera de una boda. Correteaban de un lado a otro, abajo a buscar cosas para la cama, arriba para coger lena y mientras estaban en ello,
hete aqui que aparecieron John y Michael. Mientras avanzaban penosamente por el suelo se quedaban dormidos de pie, se detenian, se despertaban, daban otro paso y se volvian a dormir.—John, John —lloraba Michael—, despierta.cDénde estd Nana, John? (Y mama?Y entonces John se frotaba los ojos y murmuraba:—Es cierto, hemos volado.Os
aseguro que se sintieron muy aliviados al encontrar a Peter.—Hola, Peter —dijeron.—Hola —replicé Peter amistosamente, aunque se habia olvidado de ellos por completo. Estaba muy ocupado en ese momento midiendo a Wendy con los pies para ver el tamano de la casa que necesitaria. Por supuesto, tenia intencién de dejar sitio para sillas y una
mesa. John y Michael lo observaban.—¢Estd dormida Wendy? —preguntaron.—Si.—John —propuso Michael—, vamos a despertarla para que nos haga la comida.Pero cuando lo estaba diciendo algunos de los demas chicos llegaron corriendo cargados de ramas para la construccién de la casa.—iMiralos! —grit6.—Rizos —dijo Peter con su voz mas
capitanesca—, octupate de que estos chicos ayuden a construir la casa.—Si, sefior.—¢{Construir una casa? —exclamo John.—Para la Wendy—dijo Rizos.—¢Para Wendy? —dijo John horrorizado—. Pero si no es mdas que una chica.—Por eso —explicé Rizos—, somos sus servidores.—¢Vosotros? iServidores de Wendy!—Si —dijo Peter—, y vosotros también.
Llevaoslos.Se llevaron a rastras a los aténitos hermanos para que cortaran, talaran y cargaran.—Lo primero sillas y una valla —ordené Peter—. Luego construiremos la casa a su alrededor.—Si —dijo Presuntuoso—, asi se construye una casa, ya me acuerdo.Peter estaba en todo.—Presuntuoso —orden6—, trae a un médico.—Si —dijo Presuntuoso al
momento y desaparecid, rascandose la cabeza. Pero sabia que habia que obedecer a Peter y regresé al cabo de un rato, con el sombrero de John y expresion solemne.—Por favor, sefior —dijo Peter, acercandose a él—, ¢es usted médico?La diferencia entre los demas chicos y él en un momento como ése era que ellos sabian que todo era fingido,
mientras que para él lo fingido y lo real eran exactamente lo mismo. Esto a veces tenia sus inconvenientes, como cuando tenian que fingir que habian comido.Si dejaban de fingir él los golpeaba en los nudillos.—Si, jovencito —replicé muy apurado Presuntuoso, que tenia los nudillos agrietados.—Por favor, sefior —explicé Peter—, tenemos a una dama
muy enferma.Estaba tumbada a sus pies, pero Presuntuoso tuvo el sentido comun de no verla.—Vaya, vaya, —dijo—, édonde esta? —En aquel claro.—Le pondré una cosa de cristal en la boca dijo Presuntuoso y fingio hacerlo, mientras Peter aguardaba. Hubo un momento de angustia cuando retiré la cosa de cristal. —éComo esta? —pregunté Peter.—
Vaya, vaya —dijo Presuntuoso—, esto la ha curado.—Qué alegria —grité Peter.—Vendré a verla otra vez por la noche —dijo Presuntuoso—; dele caldo concentrado de carne en una taza con pitorro.Pero tras haberle devuelto el sombrero a John solté grandes resoplidos, que era lo que tenia por costumbre al escapar de dificultades.Entretanto el bosque
habia estado plagado del ruido de las hachas; casi todo lo necesario para una vivienda acogedora estaba ya a los pies de Wendy.—OQOjala supiéramos —dijo uno— qué tipo de casa le gusta mas.—Peter —gritd otro—, se esta moviendo en suefios.—Se le abre la boca —exclamé un tercero, mirando dentro respetuosamente—. iOh, qué bonito!—A lo mejor se
pone a cantar en suenos dijo Peter—. Wendy, cantanos el tipo de casa que te gustaria tener. Inmediatamente, sin abrir los ojos, Wendy se puso a cantar:Me gustaria tener una bella casitala mas pequefia que hayais admiradocon lindas paredes de rojo colory de musgoso verdor el tejado.Gorjearon de alegria ante esto, pues por increible fortuna las
ramas que habian traido estaban untadas de savia roja y todo el suelo estaba cubierto de musgo. Mientras montaban la casita a martillazos, ellos mismos se pusieron a cantar:Hemos levantado las paredes y el tejadoy hemos hecho una puerta encantadoraasi que dinos, madre Wendy,chay algo méas que quieras ahora?A esto ella contestd con cierta
avidez:Ademas de todo eso yo creoque alegres ventanas quisiera,con rosas asomando hacia dentroy bebés asomando hacia fuera.Con unos buenos pufietazos hicieron las ventanas y unas grandes hojas amarillas hicieron de postigos. Pero, ¢y las rosas?—Rosas —gritd Peter imperiosamente.Rapidamente fingieron que las rosas mas hermosas crecian
trepando por las paredes.éBebés?Para evitar que Peter pidiera bebés se apresuraron a volver a cantar:Hemos hecho las rosas que asomanen la puerta estdn los bebés,no podemos volver a nacer,pues nacimos hace afnos, ya vesPeter, ddndose cuenta de que esto era una buena idea, fingié al momento que era suya. La casa era muy bonita y sin duda
Wendy estaba muy cémoda dentro, aunque, claro estd, ya no podian verla. Peter se movié de un lado a otro encargando los toques finales. Nada se escapaba a su vista de aguila. Justo cuando parecia totalmente acabada dijo:—La puerta no tiene aldaba.Se quedaron muy avergonzados, pero Lelo entregé la suela de su zapato, que se convirtié en una
aldaba excelente. Ya esta totalmente acabada, pensaron.Ni mucho menos.—No hay chimenea —dijo Peter—, tenemos que poner una chimenea.—Si que le hace falta una chimenea —dijo John ddndose importancia. Esto le dio una idea a Peter. Le arrancé a John el sombrero de la cabeza, lo desfondé y coloc6 el sombrero sobre el tejado. La casita se
puso tan contenta de tener una chimenea tan buena que, como para dar las gracias, inmediatamente empez6 a salir humo del sombrero.Ahora ya estaba realmente acabada. No quedaba nada maés que hacer, salvo llamar a la puerta.—Poneos guapos —les advirtié Peter—, las primeras impresiones son importantisimas.Se alegré de que nadie le
preguntara qué eran las primeras impresiones: estaban todos demasiado ocupados poniéndose guapos.Llamé a la puerta cortésmente y ahora el bosque estaba tan silencioso como los nifios, no se oia ni un ruido, salvo a Campanilla, que estaba observando desde una rama y mofandose sin disimulos.Lo que los chicos se preguntaban era, {contestaria
alguien a la llamada? Si fuera una dama, écémo seria?La puerta se abrié y salié una dama. Era Wendy. Todos se quitaron el gorro.Parecia debidamente sorprendida y asi era justo como habian esperado que estuviera.—¢Dénde estoy? —dijo.Naturalmente, Presuntuoso fue el primero en meter baza.—Sefiora Wendy —dijo rdpidamente—, hemos
construido esta casa para ti.—Oh, di que estads contenta —exclamo Avispado.—Qué casa tan bonita y agradable —dijo Wendy y eran las palabras justas que ellos habian esperado que dijera.—Y nosotros somos tus nifios —gritaron los gemelos. Entonces todos se pusieron de rodillas y alargando los brazos exclamaron:—Oh, senora Wendy, sé nuestra
madre.—¢Deberia? —dijo Wendy, toda radiante—.Naturalmente, es fascinante, pero es que yo sélo soy una nifia. No tengo experiencia de verdad.—Eso no importa —dijo Peter, como si él fuera el inico presente que lo sabia todo acerca del tema, aunque en realidad era el que menos sabia—. L.o que nos hace falta es simplemente una persona agradable
y maternal.—iVaya! —dijo Wendy—. ¢Sabéis? Creo que eso es exactamente lo que yo soy.—Si, si —gritaron todos—, lo notamos al instante.—Muy bien —dijo ella—, haré todo lo que pueda. Entrad inmediatamente, diablillos, estoy segura de que tenéis los pies mojados.Y antes de meteros en la cama tengo el tiempo justo de terminar el cuento de
Cenicienta.Alla fueron; no sé cémo habia sitio para todos, pero uno se puede apretar mucho en el Pais de Nunca jamas. Y aquélla fue la primera de las muchas noches felices que pasaron con Wendy. Mas tarde los arropé en la gran cama de la casa de debajo de los arboles, pero ella durmid esa noche en la casita y Peter monté guardia fuera con la
espada desenvainada, pues se oia a los piratas de parranda a lo lejos y los lobos estaban al acecho. La casita tenia un aire muy acogedor y seguro en la oscuridad, con una alegre luz filtrandose a través de los postigos y la chimenea humeando estupendamente y Peter montando guardia.Al cabo de un rato se qued6 dormido y unas hadas tambaleantes
tuvieron que trepar por encima de él al volver a casa después de una fiesta. A cualquiera de los otros chicos que hubiera obstruido el sendero de las hadas por la noche le habrian hecho algo malo, pero a Peter sélo le pellizcaron la nariz y pasaron de largo.7. La casa subterraneaUna de las primeras cosas que hizo Peter al dia siguiente fue tomar
medidas a Wendy, John y Michael para unos arboles huecos. Recordaréis que Garfio se habia burlado de los chicos por creer que necesitaban un arbol por persona, pero lo hizo por ignorancia, ya que a menos que el arbol se adecuase a las medidas de uno costaba subir y bajar y no habia dos chicos que fueran exactamente del mismo tamafno. Una vez
que se encajaba, uno tomaba aliento en la superficie y bajaba justo a la velocidad apropiada, mientras que para ascender se tomaba aliento y se soltaba alternativamente y de esta forma se subia serpenteando. Naturalmente, cuando uno domina el asunto se pueden hacer estas cosas sin pensarlas y entonces nada resulta mas elegante.Pero
sencillamente hay que encajar y Peter le toma a uno medidas para el arbol con tanto cuidado como para un traje: la tinica diferencia es que las ropas se hacen para que le encajen a uno, mientras que uno tiene que estar hecho para encajar en el arbol. Por lo general es muy facil hacerlo, por ejemplo poniéndose muchas ropas o muy pocas, pero si uno
abulta en lugares poco apropiados o si el inico arbol disponible tiene una forma extraiia, Peter le hace a uno una serie de cosas y tras eso uno encaja. Una vez que se encaja, hay que tener mucho cuidado para seguir encajando y esto, segun iba a descubrir Wendy encantada, mantiene a toda una familia en perfectas condiciones.Wendy y Michael
encajaron en sus arboles al primer intento, pero a John hubo que alterarlo un poco.Tras unos cuantos dias de practica podian subir y bajar con la facilidad de unos cubos en un pozo. Y cémo se encarifiaron con su casa subterranea, especialmente Wendy. Consistia en una estancia grande, como deberian tener todas las casas, con un suelo en el que se
podia cavar si se queria pescar y en este suelo crecian gruesas setas de bonitos colores, que se empleaban como taburetes. Un arbol de Nunca jamas se esforzaba por crecer en el centro de la habitacién, pero todas las mafianas serraban el tronco, a ras del suelo. Hacia la hora del té siempre tenia unos dos pies de alto y entonces colocaban una puerta
sobre €], con lo cual aquello se convertia en una mesa; tan pronto como lo recogian todo, volvian a serrar el tronco y asi tenian mas espacio para jugar. Habia un hogar enorme que se encontraba casi en cualquier lugar de la habitacién donde se quisiera encenderlo y encima Wendy tendia unas cuerdas, hechas de fibra, donde colgaba la colada. De dia
la cama se dejaba apoyada contra la pared y se bajaba a las 6.30, momento en el que ocupaba casi media habitacién y todos los chicos menos Michael dormian en ella, como sardinas en lata. Habia una norma estricta que prohibia darse la vuelta hasta que uno no diera la sefal y entonces todos se daban la vuelta al mismo tiempo. Michael también
tendria que haberla usado, pero Wendy queria tener un bebé y él era el méas pequefio y ya sabéis como son las mujeres y, en resumidas cuentas, el caso es que dormia colgado en una cesta.Era un lugar tosco y sencillo, no muy distinto de lo que unos oseznos habrian hecho con una casa subterrédnea en las mismas circunstancias. Pero habia un hueco
en la pared, no mas grande que una jaula de pajaro, que era el apartamento privado de Campanilla. Se podia aislar del resto de la casa mediante una cortinita, que Campanilla, que era muy quisquillosa, siempre tenia echada al vestirse o desvestirse. Ninguna mujer, por grande que fuera, podia haber tenido una combinacién de tocador y dormitorio
mas primorosa. El canapé, como lo llamaba ella siempre, era un auténtico Reina Mab, de patas gruesas y cambiaba las colchas segun las flores de temporada de los arboles frutales. Su espejo era un Gato con Botas, de los que, que sepan los tratantes del mundo de las hadas, sélo quedan tres, sin desperfectos; el lavabo era un Molde Pastelero
reversible, la cdmoda un auténtico Encantador VI y la alfombra y las esteras de la mejor época (la primera) de Margery y Robin. Habia una arafia de Tiddlywinks por cuestion de efecto, pero naturalmente, ella misma iluminaba la residencia. Campanilla menospreciaba mucho el resto de la casa, como realmente quizas fuera inevitable y su aposento,
aunque bonito, tenia un aire bastante engreido, de permanente desprecio.Supongo que todo aquello le resultaba especialmente cautivador a Wendy, porque esos alocados chicos suyos le daban muchisimo que hacer. Realmente habia semanas enteras en las que, salvo quizas con un calcetin al atardecer, nunca subia a la superficie. Os aseguro que la
cocina la mantenia atada a las cazuelas. Su comida principal era fruto del pan asado, batatas, cocos, cochinillo asado, frutos de mamey, rollos de tapa y platanos, todo ello remojado con zumo de papaya, pero nunca se sabia exactamente si habria una comida real o simplemente una fantasia, dependia de lo que a Peter le apeteciera. El podia comer de
verdad, si eso era parte de un juego, pero no podia atiborrarse sélo por el placer de sentirse atiborrado, que es lo que mas le gusta a la mayoria de los nifios; detrds de eso lo que mas les gusta es hablar de ello. La ficcion le resultaba tan real que durante una comida de ese tipo se podia ver cdmo se iba llenando. Naturalmente esto resultaba molesto,
pero sencillamente habia que hacer lo mismo que él y si uno le podia demostrar que se estaba quedando demasiado delgado para su arbol €l permitia que se atiborrara.El momento preferido de Wendy para coser y zurcir era cuando ya estaban todos en la cama. Entonces, segin sus propias palabras, tenia un rato para respirar y lo empleaba en
hacerles cosas nuevas y poner rodilleras, pues destrozaban muchisimo las rodillas.Cuando se sentaba ante un cesto de calcetines, todos con un agujero en el taldn, levantaba los brazos y exclamaba: —Dios mio, estoy convencida de que a veces las solteras son de envidiar.La cara le resplandecia al exclamar esto. Recordaréis a su lobo mascota. Pues
bien, éste no tard6 en descubrir que habia llegado a la isla y la encontrd y ambos se lanzaron el uno en brazos del otro. Tras esto él la seguia por todas partes.A medida que pasaba el tiempo, ése acordaba mucho ella de los amados padres a los que habia abandonado? Esta es una pregunta dificil, porque es imposible saber cémo pasa el tiempo en el
Pais de Nunca jamas, donde se calcula por lunas y soles y siempre hay muchos mdas que en el mundo real. Pero me temo que Wendy no estaba realmente preocupada por su padre y su madre: estaba absolutamente convencida de que siempre tendrian la ventana abierta para que ella regresara volando y estola tranquilizaba por completo. Lo que a
veces la inquietaba era que John se acordaba de sus padres difusamente, como unas personas a las que hubiera conocido en otra época, mientras que Michael estaba bien dispuesto a creer que ella era su madre de verdad. Estas cosas la asustaban un poco y con el noble deseo de cumplir con su deber, intentaba grabarles su antigua vida en la cabeza
poniéndoles examenes sobre ello, que se parecian lo mas posible a los que ella hacia en la escuela. A los demas chicos esto les parecia interesantisimo y se empefiaron en participar; se hicieron pizarrines y se sentaban alrededor de la mesa, escribiendo y pensando con ahinco en las preguntas que ella habia escrito en otro pizarrin y les habia ido
pasando. Eran preguntas de lo méas normal: «¢De qué color eran los ojos de mama?éQuién era mas alto, papad o mama? ¢{Mamdera rubia o morena? Contestar las tres preguntas si es posible.» «(A) Escribir una redaccién de no menos de 40 palabras sobre como pasé mis tltimas vacaciones, o comparacién del cardcter de papa y mama. Hacer s6lo una
de las dos.» O «(1) Describir la risa de mama; (2) Describir la risa de papd; (3) Describir el vestido de fiesta de mama4; (4) Describir la perrera y a su ocupante.»Eran simplemente preguntas corrientes como éstas y cuando uno no sabia contestarlas habia que hacer una cruz y realmente era horrible la cantidad de cruces que hacia incluso John. Por
supuesto, el Unico chico que contestaba todas las preguntas era Presuntuoso y nadie tenia mayores esperanzas de sacar la mejor nota, pero sus respuestas eran absolutamente ridiculas y en realidad sacaba la peor: algo muy triste.Peter no concursaba. Por un lado despreciaba a todas las madres excepto a Wendy y por otro era el Unico chico de la isla
que no sabia ni leer ni escribir, ni la mas minima palabra. El estaba por encima de ese tipo de cosas.Por cierto, las preguntas estaban todas escritas en pasado. De qué color eran los ojos de mam3, etcétera. Es que a Wendy también se le habia ido olvidando.Las aventuras, claro estd, como veremos, ocurrian todos los dias, pero hacia esta época Peter
se invento, con ayuda de Wendy, un juego nuevo que lo tenia fascinadisimo, hasta que de pronto dejé de interesarse por él, cosa que, como ya se os ha dicho, era lo que siempre ocurria con sus juegos. Se trataba de fingir que no corrian aventuras, de hacer lo que John y Michael habian estado haciendo toda su vida: quedarse sentados en taburetes
lanzando pelotas al aire, empujarse, salir a dar paseos y volver sin haber matado ni un oso gris. Ver a Peter sin hacer nada en un taburete era todo un espectaculo: no podia evitar tener aire de solemnidad en tales ocasiones, estar sentado sin moverse le parecia una cosa muy cémica. Se jactaba de haber ido a dar un paseo por el bien de su
salud.Durante varios soles éstas fueron para €l las aventuras mas originales de todas y John y Michael tenian que fingir estar también encantados: si no, los habria tratado con mano dura.Salia solo con frecuencia y cuando regresaba nunca se tenia la absoluta certeza de si habia corrido una aventura o no. Podia haberla olvidado tan por completo que
no decia nada sobre ella y luego cuando uno salia encontraba el cadaver y, por otra parte, podia decir muchas cosas sobre ella y, sin embargo, uno no encontraba el cadaver. A veces volvia a casa con la cabeza vendada y entonces Wendy le daba mimos y se la lavaba con agua tibia, mientras él contaba una historia deslumbrante. Pero la verdad es que
ella nunca estaba convencida del todo. Sin embargo, habia muchas aventuras que sabia que eran ciertas porque ella misma participaba en ellas y habia aiin mas que eran veridicas por lo menos en parte, pues los demas chicos participaban en ellas y decian que eran totalmente ciertas. Para describir todas ellas haria falta un libro tan grande como un
diccionario de inglés—latin, latin—inglés y lo mas que podemos hacer es presentar una como ejemplo de un momento cualquiera en la isla. Lo dificil es cudl elegir. (cTomamos el enfrentamiento con los pieles rojas en el Barranco de Presuntuoso? Fue un asunto sanguinario y especialmente interesante por mostrar una de las peculiaridades de Peter,
que era que en medio de la refriega de repente cambiaba de bando. En el Barranco, cuando la victoria todavia no estaba decidida, inclindndose a veces hacia un lado y a veces hacia el otro, grité:—Hoy soy indio. {TU qué eres, Lelo? Y Lelo contestd:—Indio. éTd qué eres, Avispado? Y Avispado dijo:—Indio. ¢TG qué eres, Gemelo?Y asi sucesivamente,
hasta que al final todos eran indios y, por supuesto, esto habria acabado con la pelea si no fuera porque los auténticos indios, fascinados por los métodos de Peter, aceptaron ser nifios perdidos por esa vez y por ello todos se lanzaron al ataque de nuevo, con mas fiereza que nunca.El resultado extraordinario de esta aventura fue que... pero aun no
hemos decidido si ésta es la aventura que vamos a contar. Quizas una mejor seria el ataque nocturno que los pieles rojas lanzaron sobre la casa subterranea, cuando varios de ellos se quedaron atascados en los arboles huecos y hubo que sacarlos como si fueran corchos. O podriamos contar cémo Peter le salvo la vida a Tigridia en la Laguna de las
Sirenas y de esta forma la convirtié en su aliada.O podriamos hablar de ese pastel que hicieron los piratas para que se lo comieran los chicos y perecieran y de cémo lo fueron colocando de lugar apropiado en lugar apropiado, pero Wendy siempre lo apartaba de las manos de los nifios, de modo que acab6 por perder su suculencia, se puso duro como
un pedrusco, fue empleado como proyectil y Garfio tropezé con €l en la oscuridad.O pongamos que hablamos de los pajaros que eran amigos de Peter, especialmente delave de Nunca Jamas que hizo su nido en un arbol que colgaba por encima de la laguna y de cémo el nido cay6 al agua y el ave siguié sentada sobre los huevos y Peter dio érdenes para
que no fuera molestada. Esa es una historia bonita y el final muestra lo agradecido que puede ser un pajaro, pero si lo contamos también tenemos que contar toda la aventura de la laguna, cosa que realmente seria contar dos aventuras en vez de una. Una aventura mas corta e igual de emocionante fue el intento de Campanilla, con ayuda de unas
hadas callejeras, de trasladar a la durmiente Wendy al mundo real en una gran hoja flotante. Por suerte la hoja se vencié y Wendy se despertd, creyendo que era la hora del bano y regres6 a nado. O también podriamos escoger el desafio de Peter a los leones, cuando trazé un circulo alrededor de si mismo en el suelo con una flecha y los desafié a que
lo cruzaran y aunque espero6 durante horas, mientras los demdas chicos y Wendy observaban sin aliento desde los arboles, ninguno de ellos se atrevié a aceptar el reto..Cudl de estas aventuras elegiremos? Lo mejor sera echarlo a cara o cruz.He lanzado la moneda y ha ganado la laguna. Esto casi le hace a uno desear que hubiera ganado el barranco o
el pastel o la hoja de Campanilla. Claro que podria volver a hacerlo tres veces mas y elegir la aventura que se repitiera; no obstante, quizds lo mas justo sea quedarse con la laguna.8. La laguna de las sirenasSi uno cierra los ojos y tiene suerte, puede ver a veces un charco informe de preciosos colores palidos flotando en la oscuridad; entonces, si se
aprietan aun mas los ojos, el charco empieza a cobrar forma y los colores se hacen tan vividos que con otro apretén estallaran en llamas. Pero justo antes de que estallen en llamas se ve la laguna. Esto es lo mas cerca que se puede llegar en el mundo real, un momento glorioso; si pudiera haber dos momentos se podria ver el oleaje y oir a las sirenas
cantar.Los nifios solian pasar largos dias de verano en esta laguna, nadando o flotando casi todo el rato, jugando a los juegos de las sirenas en el agua y cosas asi. No debéis creer por esto que las sirenas tenian buena relacién con ellos: por el contrario, uno de los pesares mas duraderos de Wendy era que en todo el tiempo que estuvo en la isla jamas
logré que alguna de ellas le dirigiera ni una sola palabra cortés. Cuando se acercaba sigilosamente hasta la orilla de la laguna podia llegar a verlas a montones, especialmente en la Roca de los Abandonados, donde les encantaba tomar el sol, peinandose con gestos languidos que la fastidiaban mucho; o incluso llegaba a nadar, de puntillas como si
dijéramos, hasta ponerse a una yarda de ellas, pero entonces la veian y se zambullian, probablemente salpicandola con la cola, no por accidente, sino con toda intencidon.Trataban a todos los chicos de la misma forma, menos a Peter, claro esta, que se pasaba horas charlando con ellas en la Roca de los Abandonados y se sentaba en sus colas cuando se
ponian descaradas. Le dio a Wendy uno de sus peines.El momento més hechizador para verlas es cuando cambia la luna; entonces sueltan unos extrafios gritos lastimeros, pero la laguna es peligrosa en esas circunstancias para los mortales y hasta la noche que vamos a relatar ahora, Wendy no la habia visto nunca a la luz de la luna, no tanto por
miedo, ya que por supuesto Peter la habria acompafiado, como porque habia instaurado la norma estricta de que todo el mundo estuviera en la cama a las siete. Sin embargo, iba con frecuencia a la laguna en los dias soleados después de llover, cuando las sirenas emergen en enormes cantidades para jugar con burbujas. Emplean como pelotas las
burbujas multicolores hechas con agua del arco iris, pasandoselas alegremente las unas a las otras con la cola y tratando de mantenerlas en el arco iris hasta que estallan. Las porterias estan a cada extremo del arco iris y a las porteras sélo se les permite usar las manos. A veces hay cientos de sirenas jugando en la laguna a la vez y es un espectaculo
muy bonito.Pero en el momento en que los nifios intentaban participar tenian que jugar solos, pues las sirenas desaparecian inmediatamente. No obstante, tenemos pruebas de que observaban secretamente a los intrusos y eran capaces de tomar alguna idea de ellos, porque John introdujo una forma nueva de golpear la burbuja, con la cabeza en lugar
de la mano y las porteras sirenas la adoptaron. Esta es la inica huella que John ha dejado en el Pais de Nunca jamdas.También tiene que haber sido muy bonito ver a los nifios reposando en una roca durante media hora después del almuerzo. Wendy se empefiaba en que lo hicieran y tenia que ser un reposo auténtico aunque la comida fuera ficticia. De
forma que se tumbaban al sol, que hacia relucir sus cuerpos, mientras ella se sentaba a su lado con aire de importancia.Era un dia de este tipo y estaban todos en la Roca de los Abandonados. La roca no era mucho mayor que su gran cama, pero naturalmente todos sabian ocupar poco espacio y estaban dormitando, o por lo menos estaban echados con
los ojos cerrados y se tiraban pellizcos cuando creian que Wendy no miraba. Estaba muy ocupada, cosiendo.Mientras cosia se produjo un cambio en la laguna. Unos pequefios temblores la recorrieron, el sol se escondié y las sombras se extendieron sobre el agua, enfridndola. Wendy ya no tenia luz suficiente para enhebrar la aguja y al levantar la
vista, la laguna, que hasta entonces siempre habia sido un lugar tan alegre, tenia un aire formidable y amenazador.Sabia que no se habia hecho de noche, pero habia llegado algo tan oscuro como la noche. No, peor que eso. No habia llegado, sino que habia enviado ese estremecimiento por el mar para anunciar que estaba llegando. ¢Qué era?La
invadieron todas las historias que le habian contado sobre la Roca de los Abandonados, llamada asi porque los capitanes malvados abandonan a los marineros en ella y los dejan alli para que se ahoguen. Se ahogan cuando sube la marea, porque entonces queda sumergida.Como es ldgico, tendria que haber despertado a los chicos al momento, no sélo
por aquella cosa desconocida que avanzaba acechante hacia ellos, sino porque ya no era bueno que durmieran en una roca que se habia puesto fria. Pero era una madre inexperta y no lo sabia: creia que simplemente habia que atenerse a la norma de media hora de reposo después del almuerzo. Por eso, aunque el miedo la atenazaba y deseaba oir
voces masculinas, no quiso despertarlos. Ni siquiera cuando oy6 el ruido de remos envueltos en tela, aunque tenia el corazon en la boca, los desperté. Mont6 guardia para que echaran la siesta completa. (No fue Wendy muy valiente?Fue una suerte para aquellos chicos que hubiera uno entre ellos que podia oler el peligro incluso estando dormido.
Peter se irgui6 de un salto, tan despierto al instante como un sabueso y con un grito de advertencia desperté a los demas. Se quedo6 inmdévil, con una mano en la oreja.—iPiratas! —exclamé. Los otros se acercaron mas a él. Una sonrisa extrana le bailaba en la cara y Wendy la vio y se estremecid. Mientras sonreia de esta manera nadie se atrevia a
hablarle, lo tinico que podian hacer era estar preparados para obedecer. Dio la orden brusca y tajantemente:—iAl agua!Hubo un destello de piernas y al instante la laguna parecié desierta. La Roca de los Abandonados se alzaba sola en las ligubres aguas, como si ella misma estuviera abandonada.La barca se acercé. Era el bote pirata, con tres figuras
dentro, Smee, Starkey y la tercera una cautiva, nada mas y nada menos que Tigridia. Iba atada de pies y manos y conocia el destino que le esperaba. La iban a dejar en la roca para que pereciera, un fin que para los de su raza era mas horrible que morir en la hoguera o bajo tortura, pues éacaso no esta escrito en el libro de la tribu que no hay un
sendero en el agua que lleve al paraiso de los cazadores? Sin embargo, tenia una expresion impasible: era hija de un jefe, debia morir como la hija de un jefe y con eso bastaba.La habian atrapado abordando el barco pirata con un cuchillo en la boca. En el barco no se hacia guardia, pues Garfio se jactaba de que la fama de su nombre bastaba para
proteger el barco en una milla a la redonda. Ahora el destino de ella también contribuiria a protegerlo. Un quejido mas aumentaria su fama esa noche.En la penumbra que traian consigo los dos piratas no vieron la roca hasta que chocaron con ella.—Orza, palurdo —exclamé una voz irlandesa que era la de Smee—, aqui estd la roca. Ahora, lo que
tenemos que hacer es izar a la india hasta alli arriba y dejarla ahi para que se ahogue.No tardaron ni un momento en depositar brutalmente a la hermosa muchacha en la roca: era demasiado orgullosa para oponer una resistencia inutil. Muy cerca de la roca, pero sin que se vieran, flotaban dos cabezas, la de Peter y la de Wendy, siguiendo el vaivén de
las olas. Wendy estaba llorando, pues era la primera tragedia que veia. Peter habia visto muchas tragedias, pero se le habian olvidado todas. No sentia tanta pena por Tigridia como Wendy, lo que lo enfurecia era que eran dos contra uno y tenia intencién de salvarla. Lo facil habria sido esperar a que los piratas se hubieran ido, pero él nunca optaba
por lo facil.No habia practicamente nada que no supiera hacer y ahora imité la voz de Garfio.—Eh vosotros, matalotes —grité. Era una imitacién maravillosa.—Fl capitdn —dijeron los piratas, mirdndose el uno al otro sorprendidos.—Debe de estar nadando hacia nosotros dijo Starkey, después de buscarlo en vano.—Estamos colocando a la india en la
roca grité Smee. —Soltadla —fue la asombrosa respuesta.—iSoltadla!—Si, cortadle las ataduras y que se vaya.—Pero, capitdn...—Ahora mismo, me ois —gritd Peter—, u os clavo el garfio.—Qué raro —dijo Smee entrecortadamente.—Sera mejor que hagamos lo que ordena el capitdn —dijo Starkey nervioso.—Si —dijo Smee y corté las ligaduras de
Tigridia. Inmediatamente ésta se deslizé como una anguila entre las piernas de Starkey y se zambulld en el agua.Naturalmente Wendy estaba encantada por la inteligencia de Peter, pero sabia que también él estaria encantado y que era muy probable que se pusiera a graznar y se traicionara de ese modo, por lo que al instante alargé la mano para
taparle la boca. Pero no llegé a hacerlo, porque por toda la laguna resoné «iAh del bote!» con la voz de Garfio y esta vez no era Peter quien habia hablado.Puede que Peter hubiera estado a punto de graznar, pero en cambio su cara se transformé como para dar un silbido de sorpresa.—iAh del bote! —volvi6 a oirse.Entonces Wendy comprendid. El
auténtico Garfio estaba también en el agua.Iba nadando hacia el bote y como sus hombres sacaron un farol para guiarlo pronto llegé hasta ellos. A la luz del farol Wendy vio cémo su garfio aferraba la borda del bote, vio su malvada cara morena al alzarse del agua chorreando y, estremeciéndose, habria querido alejarse nadando, pero Peter no se
movia. Estaba vibrante de energia y ademas hinchado de vanidad.—¢A que soy genial? iAh, pero qué genial soy! —le susurré y aunque ella también lo creia, se alegraba mucho por su reputacién de que nadie lo oyera excepto ella.El le hizo sefias de que escuchara.los dos piratas tenian mucha curiosidad por saber qué habia traido a su capitan hasta
ellos, pero él se quedd sentado con la cabeza apoyada en el garfio en un gesto de profundo abatimiento.—Capitan, cocurre algo? —preguntaron timidamente, pero él contesté con un quejido sepulcral.—Suspira —dijo Smee.—Vuelve a suspirar —dijo Starkey.—Y suspira por tercera vez —dijo Smee.—¢Qué pasa, capitan?Entonces hablé por fin con
vehemencia.—Se acab6 el juego —exclamdé—, esos chicos han encontrado una madre.Asustada como estaba, Wendy se llen6 de orgullo.—Oh, dia fatidico —solté Starkey.—éQué es una madre? —preguntd el ignorante de Smee. Wendy se quedd tan pasmada que exclamo6:—iNo lo sabe!Y a partir de entonces siempre le parecio que si se pudiera tener un
pirata mascota Smee seria el suyo.Peter la sumergi6 en el agua, porque Garfio se habia levantado, gritando:—:Qué ha sido eso?—Yo no he oido nada —dijo Starkey, levantando el farol por encima de las aguas y mientras los piratas miraban contemplaron una extrafia visiéon. Era el nido del que os he hablado, que flotaba en la laguna y el ave de Nunca
Jamas estaba posada en él.—Mirad —dijo Garfio contestando a la pregunta de Smee—, eso es una madre. iQué leccion! El nido debe de haber caido al agua,ipero abandonaria la madre los huevos? No. Se le quebroé la voz, como si por un momento recordara tiempos inocentes en que... pero apartd esta debilidad con el garfio.Smee, muy impresionado,
contemplo al ave mientras el nido pasaba con la corriente, pero Starkey, mas suspicaz, dijo:—Si es una madre, a lo mejor esta por aqui para ayudar a Peter.Garfio hizo una mueca.—Si —dijo—, ése es el temor que me atormenta.La voz agitada de Smee lo sacd de su abatimiento.—Capitan —dijo Smee—, éno podriamos raptar a la madre de esos chicos y
convertirla en nuestra madre?—Es un plan estupendo —grité Garfio y al momento cobré forma factible en su gran cerebro—. Atraparemos a los ninos y los llevaremos al barco: a los chicos los pasaremos por la plancha y Wendy sera nuestra madre.Wendy volvi6 a perder el control.—iJaméas! —gritd y se sumergid.—éQué ha sido eso?Pero no vieron
nada. Pensaron que no habia sido mdas que una hoja movida por el viento.—¢Estais de acuerdo, muchachotes mios? preguntd Garfio.—Aqui estd mi mano —dijeron los dos.—Y aqui estda mi garfio. Juremos.Todos juraron. Para entonces ya estaban en la roca y de pronto Garfio se acordé de Tigridia.—éDénde esté la india? —pregunté bruscamente.A veces
tenia ganas de broma y creyeron que ésta era una de esas veces.—No pasa nada, capitdn —contesté Smee complacido—, la hemos soltado.—iQue la habéis soltado! —exclamé Garfio.—Esas fueron sus 6rdenes —titube6 el contramaestre.—Usted nos llamé desde el agua para que la soltdramos —dijo Starkey.—Por todos los demonios —vociferé Garfio—,
dque traicion es ésta?Se le puso la cara negra de rabia, pero se dio cuenta de que estaban convencidos de lo que decian y se sintié alarmado.—Muchachos —dijo, algo tembloroso—, yo no he dado esa orden.—Pues es muy raro —dijo Smee y todos se agitaron inquietos. Garfio levanté la voz, pero le salié temblorosa.—Espiritu que esta noche rondas por
esta oscura laguna —grit6o—, éme oyes?Como es légico, Peter deberia haberse quedado callado, pero naturalmente no lohizo. Inmediatamente contest6 con la voz de Garfio:—Por mil diablos tuertos, te oigo.En ese momento culminante Garfio no se amedrentd, ni siquiera un poquito, pero Smee y Starkey se abrazaron aterrorizados.—¢Quién eres,
desconocido? Habla —exigié Garfio.—Soy James Garfio —replicd la voz—, capitan del Jolly Roger.—No es cierto, no es cierto —grité Garfio con voz ronca.—Por todos los demonios —contestd la voz—, repite eso y te paso por debajo de la quilla.Garfio probé una actitud més conciliadora.—Si eres Garfio —dijo casi con humildad—, dime, {quién soyyo?—
Un bacalao —replicé la voz—, nada méas que un bacalao.—iUn bacalao! —repitiéo Garfio sin comprender y entonces y sélo entonces, su orgullo se desmorond. Vio cémo sus hombres se apartaban de él.—¢{Nos ha estado dirigiendo un bacalao todo este tiempo? —mascullaron—. Es denigrante para nuestro orgullo.Sus propios perros se volvian contra él,
pero, por muy tragica que se hubiera vuelto su situacion, apenas les hizo caso. Ante unas pruebas tan pavorosas no era la confianza de ellos lo que necesitaba, sino la suya propia. Sentia que su ego se le escapaba.—No me abandones, muchachote —le susurré roncamente. En aquella oscura personalidad habia un toque femenino, como en todos los
grandes piratas y éste a veces le daba intuiciones. De pronto optd por jugar alas adivinanzas.—Garfio —llam6—, {tienes otra voz?Peter jamas podia resistirse a un juego y contestd alegremente con su propia voz:—Si.—¢Y otro nombre?—Si.—éVegetal? —pregunté Garfio.—No.—éMineral?—No.—¢Animal?—Si.—¢dHombre?—iNo! —la respuesta resono
cargada de desprecio.—¢Nino?—Si.—cNino corriente?—iNo!—¢éNifio maravilloso?Para disgusto de Wendy la respuesta que se oy6 esta vez fue:—Si.—¢Estas en Inglaterra?—No.—¢Estas aqui?—Si.Garfio estaba totalmente desconcertado.—Preguntadle algo vosotros —les dijo a los otros, enjugandose la frente sudorosa.Smee reflexion6.—No se me
ocurre nada —dijo apesadumbrado.—No lo saben, no lo saben —canturreé Peter—. {Os rendis? Por supuesto, por vanidad estaba llevando el juego demasiado lejos ylos bellacos vieron su oportunidad.—Si, si —contestaron impacientes.—Pues muy bien —grité él—, soy Peter Pan.iPan!Al momento Garfio volvié a ser el de siempre y Smee y Starkey sus
fieles secuaces.—Ya lo tenemos —grité Garfio—. Al agua, Smee. Starkey, vigila el bote. Cogedlo vivo o muerto.Daba saltos mientras hablaba y al mismo tiempo se oy6 la alegre voz de Peten—¢Estdis listos, chicos?—Si —contestaron desde diversos puntos de la laguna.—Pues dadles una paliza a los piratas.La lucha fue breve y cruenta. El primero en
cobrarse una victima fue John, que subié valientemente al bote y agarré a Starkey. Hubo una dura pelea, en la que al pirata le fue arrebatado el sable. Se tiré por la borda y John salto tras él. El bote se alejo a la deriva.Aqui y alld surgia una cabeza en el agua y se veia un destello metalico, seguido de un grito o un alarido. En la confusién algunos
atacaban a los de su propio bando. El sacacorchos de Smee hirié a Lelo en la cuarta costilla, pero él fue herido a su vez por Rizos. A mayor distancia de la roca Starkey hacia sudar a Presuntuoso y a los gemelos.cDénde estaba Peter a todo esto? Estaba persiguiendo una presa mas grande.Todos los demds eran chicos valientes y no se les debe echar en
cara que se apartaran del capitan pirata. Su garra de hierro trazaba un circulo de muerte en el agua, del que huian como peces asustados.Pero habia uno que no lo temia: uno dispuesto a penetrar en ese circulo.Por raro que parezca, no fue en el agua donde se encontraron. Garfio se subio a la roca para respirar y en ese mismo momento Peter la
escald por el lado opuesto. La roca estaba resbaladiza como un balén y mas bien tenian que arrastrarse en lugar de trepar. Ninguno de los dos sabia que el otro se estaba acercando. Al tantear cada uno buscando un asidero tropezaron con el brazo del contrario: sorprendidos, alzaron la cabeza; sus caras casi se tocaban; asi se encontraron.Algunos de
los héroes més grandes han confesado que justo antes de entrar en combate les entré un momenténeo temor. Si en ese momento eso le hubiera ocurrido a Peter yo lo admitiria. Al fin y al cabo, éste era el inico hombre al que el Cocinero habia temido. Pero a Peter no le dio ningin miedo, sélo sintié una cosa, alegria, y rechiné los bonitos dientes con
entusiasmo. Rapido como un rayo le quit6é a Garfio un cuchillo del cinturén y estaba a punto de clavarselo, cuando se dio cuenta de que estaba situado en la roca més arriba que su enemigo. No habria sido una lucha justa. Le alargé la mano al pirata para ayudarlo a subir.Entonces Garfio lo mordié.No fue el dolor, sino lo injusto del asunto, lo que
atontd a Peter. Lo dejdé impotente. S6lo podia mirar, horrorizado. Todos los nifios reaccionan asi la primera vez que los tratan con injusticia. A lo Unico que piensan que tienen derecho cuando se le acercan a uno de buena fe es a un trato justo. Después de que uno haya sido injusto con ellos seguirdn queriéndolo, pero nunca volveran a ser los mismos.
Nadie supera la primera injusticia: nadie excepto Peter. Se topaba a menudo con ella, pero siempre se le olvidaba. Supongo que ésa era la auténtica diferencia entre todos los demads y él.De forma que cuando ahora se encontré con ello fue como la primera vez y lo iinico que pudo hacer fue quedarse boquiabierto, impotente. La mano de hierro lo
golped dos veces.Pocos minutos después los demas chicos vieron a Garfio en el agua nadando frenéticamente hacia el barco; su cara pestilente ya no estaba llena de regocijo, sélo blanca de miedo, pues el cocodrilo le venia pisando los talones. En una ocasiéon normal los chicos habrian nadado al lado soltando gritos de entusiasmo, pero ahora se
sentian inquietos, porque habian perdido tanto a Peter como a Wendy y estaban recorriendo la laguna buscandolos, gritando sus nombres. Encontraron el bote y regresaron a casa en él, gritando «Peter, Wendy» por el camino, pero no se oia ninguna respuesta salvo la risa burlona de las sirenas.—Deben de estar volviendo a nado o por el aire —
decidieron los chicos. No estaban muy preocupados, por la fe que tenian en Peten Se echaron a reir, como niflos que eran, al pensar que se irian tarde a la cama iy todo por culpa de mama Wendy!Cuando sus voces se apagaron cayo un frio silencio sobre la laguna y entonces se oy6 un débil grito.—iSocorro, socorro!Dos figuritas golpeaban contra la
roca; la chica habia perdido el conocimiento y yacia en los brazos del chico. Con un ultimo esfuerzo Peter la subié a la roca y luego se echo junto a ella. En el momento en que también él se desmayaba vio que el agua estaba subiendo. Supo que pronto estarian ahogados, pero no podia hacer mas.Mientras yacian el uno junto al otro una sirena agarré a
Wendy de los pies y se puso a tirar de ella suavemente hacia el agua. Peter, al sentir que se soltaba de él, volvié en si de golpe y llegd justo a tiempo de rescatarla. Pero tenia que decirle la verdad.—Estamos en la roca, Wendy —dijo—, pero se estd cubriendo. El agua no tardara en cubrirla del todo.Ni siquiera entonces lo entendié ella.—Tenemos que
irnos —dijo casi con animacién.—Si —respondié él débilmente.—éNadamos o volamos, Peter?No le quedd méas remedio que decirselo.—Wendy, écrees que podrias nadar o volar hasta la isla sin mi ayuda?Ella tuvo que admitir que estaba demasiado cansada. El solt6 un gemido.—¢Qué te ocurre? —pregunté ella, preocupada por él al instante.—No te
puedo ayudar, Wendy. Garfio me ha herido. No puedo ni volar ni nadar.—éQuieres decir que nos vamos a ahogar los dos?—Mira cémo sube el agua.Se taparon los ojos con las manos para evitar aquella vision. Pensaron que no tardarian en morir. Mientras estaban asi sentados una cosa rozo6 a Peter con la levedad de un beso y se qued¢ alli, como
preguntando timidamente: «éPuedo servir para algo?»Era la cola de una cometa, que Michael habia construido unos dias antes. Se le habia escapado de las manos y se habia alejado volando.—La cometa de Michael —dijo Peter con indiferencia, pero un momento después la tenia agarrada por la cola y tiraba de la cometa hacia él—. Levantdé a Michael
del suelo exclam6—, épor qué no podria llevarte a ti?—iA los dos!—No puede levantar a dos personas, Michael y Rizos lo intentaron.—Echémoslo a suertes —dijo Wendy con valentia.—éUna dama como ta? Ni hablar.Ya le habia atado la cola alrededor. Ella se aferr¢ a él: se negaba a partir sin él, pero con un «adiés, Wendy», la aparté de un empujon de
la roca y a los pocos minutos desaparecio de su vista por los aires. Peter se quedo solo en la laguna.La roca era muy pequeia ya, pronto quedaria sumergida. Unos palidos rayos de luz se deslizaron por las aguas y luego se oy6 un sonido que al mismo tiempo era el mas musical y el mas triste del mundo: las sirenas cantando a la luna.Peter no era como
los demas chicos, pero por fin sentia miedo. Le recorrié un estremecimiento, como un temblor que pasara por el mar, pero en el mar un temblor sucede a otro hasta que hay cientos de ellos y Peter sintié solamente ése. Al momento siguiente estaba de nuevo erguido sobre la roca, con esa sonrisa en la cara y un redoble de tambores en su interior. Este
le decia: «morir serd una aventura impresionante.»9. El ave de Nunca JamasLo dltimo que oyé Peter antes de quedarse solo fue a las sirenas retirdndose una tras otra a sus dormitorios submarinos. Estaba demasiado lejos para oir como se cerraban sus puertas, pero cada puerta de las curvas de coral donde viven hace sonar una campanita cuando se
abre o se cierra (como en las casas mas elegantes del mundo real) y si que oy6 las campanas.Las aguas fueron subiendo sin parar hasta tocarle los pies y para pasar el rato hasta que dieran el trago final, contemplé lo iinico que se movia en la laguna. Pensé que era un trozo de papel flotante, quizas parte de la cometa y se pregunté distraido cuanto



tardaria en llegar a la orilla.Al poco not6 con extrafieza que sin duda estaba en la laguna con algtn claro propésito, ya que estaba luchando contra la marea y a veces lo lograba y cuando lo lograba, Peter, siempre de parte del bando méas débil, no podia evitar aplaudir: qué trozo de papel tan valiente.En realidad no era un trozo de papel: era el ave de
Nunca Jamas, que hacia esfuerzos denodados por llegar hasta Peter en su nido. Moviendo las alas, con una técnica que habia descubierto desde que el nido cay6 al agua, podia hasta cierto punto gobernar su extrafia embarcacion, pero para cuando Peter la reconocié estaba ya muy agotada. Habia venido a salvarlo, a darle su nido, aunque tenia huevos
dentro. La actitud del ave extrafia bastante, porque aunque Peter se habia portado bien con ella, también a veces la habia martirizado. Me imagino que, al igual que la sefiora Darling y todos los demas, se habia enternecido porque conservaba todos los dientes de leche.Le explicé a gritos por qué habia venido y él le preguntd a gritos qué estaba
haciendo alli, pero por supuesto ninguno de los dos entendia el lenguaje del otro. En las historias imaginarias las personas pueden hablar con los pajaros sin problemas y en este momento desearia poder fingir que ésta es una historia de ese tipo y decir que Peter contest6 con inteligencia al ave de Nunca Jamas, pero es mejor decir la verdad y solo
quiero contar lo que pasoé en realidad. Pues bien, no s6lo no podian entenderse, sino que ademas acabaron por perder la compostura.—Quiero—que—te—metas—en—el—nido—grit6 el ave, hablando lo mas claro y despacio posible—, y—asi—podras—llegar—ala—orilla, pero estoy—demasiado—cansada—para—acercarlo—mdas—asi—que—tienes—que—
tratar—de—nadar—hasta—aqui.—¢Qué estas graznando? —respondié Peter—..Por qué no dejas que el nido flote como siempre?—Quiero—que —dijo el ave y lo volvié a repetir todo. Entonces Peter traté de hablar claro y despacio. —éQué—estas—graznando? —y todo lo demds.El ave de Nunca Jamas se enfadé: tienen muy mal genio.—Pedazo de
zoquete —chill6—, épor qué no haces lo que te digo?A Peter le dio la impresién de que lo estaba insultando y se arriesgé a replicar con vehemencia:—iEso lo seras ti!Entonces, curiosamente, los dos soltaron la misma frase:—iCallate!—iCéllate!No obstante, el ave estaba decidida a salvarlo si podia y con un ultimo y fenomenal esfuerzo arrimé el nido
a la roca. Entonces levanto el vuelo, abandonando sus huevos, para hacer clara su intencién.En ese momento por fin lo entendi6 él y agarré el nido y saludé dando las gracias al ave mientras ésta revoloteaba por encima. Sin embargo, no era por recibir su agradecimiento por lo que flotaba en el cielo, ni siquiera era para ver cémo se metia en el nido:
era para ver qué hacia con los huevos.Habia dos grandes huevos blancos y Peter los cogié y reflexiond. El ave se tapo la cara con las alas, para no ver el fin de sus huevos, pero no pudo evitar atisbar por entre las plumas.No recuerdo si os he dicho que habia un palo en la roca, clavado hacia mucho tiempo por unos bucaneros para marcar el lugar
donde estaba enterrado un tesoro. Los niflos habian descubierto el reluciente botin y cuando tenian ganas de travesuras se dedicaban a lanzar lluvias de moidores, diamantes, perlas y monedas de cobre a las gaviotas, que se precipitaban sobre ellos creyendo que era comida y luego se alejaban volando, rabiando por la faena que les habian hecho. El
palo seguia alli y en él habia colgado Starkey su sombrero, un encerado hondo e impermeable, de ala muy ancha. Peter metid los huevos en este sombrero y lo eché al agua. Flotaba perfectamente.El ave de Nunca Jamas se dio cuenta al instante de lo que pretendia y le solté un chillido de admiracién y, ay, Peter grazné mostrando su acuerdo. Luego se
metio en el nido, colocd en él el palo como un mastil y colg6 su camisa como vela. En ese mismo momento el ave bajo volando hasta el sombrero y una vez mas se poso confortablemente sobre sus huevos. Se fue a la deriva en una direccion y Peter se alejo flotando en otra, ambos soltando gritos de jubilo.Por supuesto, cuando Peter llego a tierra varo
su embarcacion en un lugar donde el ave pudiera encontrarla facilmente, pero el sombrero funcionaba tan bien que ésta abandon¢ el nido. Este fue flotando a la deriva hasta hacerse trizas y Starkey llegaba a menudo a la orilla de la laguna y, lleno de amargura, contemplaba al ave sentada en su sombrero. Como ya no volveremos a verla, puede que
merezca la pena comentar que ahora todos los pajaros de Nunca Jamads construyen sus nidos de esa forma, con un ala ancha en la que toman el aire los polluelos.Hubo gran alegria cuando Peter llegé a la casa subterranea casi tan pronto como Wendy, a quien la cometa habia llevado de un lado a otro. Cada uno de los chicos tenia una aventura que
contar, pero quizas la aventura més grande de todas fuera que se les habia pasado con mucho la hora de irse a la cama. Esto los envalentondé tanto que intentaron diversos trucos para conseguir quedarse levantados aun mas tiempo, tales como pedir vendas, pero Wendy, aunque se regocijaba de tenerlos a todos de nuevo en casa sanos y salvos, estaba
escandalizada por lo tarde que era y exclamé: «A la cama, a la cama» en un tono que no quedaba mads remedio que obedecer. Sin embargo, al dia siguiente estuvo carinosisima y les puso vendas a todos y estuvieron jugando hasta la hora de acostarse a andar cojeando y llevar el brazo en cabestrillo.10. El hogar feliz 11.Una consecuencia importante de
la escaramuza de la laguna fue que los pieles rojas se hicieron sus amigos. Peter habia salvado a Tigridia de un horrible destino y ahora no habia nada que sus bravos y ella no estuvieran dispuestos a hacer por él. Se pasaban toda la noche sentados arriba, vigilando la casa subterranea y esperando el gran ataque de los piratas que evidentemente ya
no podia tardar mucho en producirse. Incluso de dia rondaban por ahi, fumando la pipa de la paz y con el aire mas amistoso del mundo.Llamaban a Peter el Gran Padre Blanco y se postraban ante él y esto le gustaba muchisimo, por lo que realmente no le hacia ningin bien.—Fl Gran Padre Blanco —les decia con aires de grandeza, mientras se
arrastraban a sus pies—, se alegra de ver que los guerreros piccaninnis protegen su tienda de los piratas.—Yo Tigridia —replicaba la hermosa muchacha—. Peter Pan salvarme, yo buena amiga suya. Yo no dejar que piratas hacerle dafio.Era demasiado bonito para rebajarse de tal forma, pero Peter pensaba que se lo debia y respondia con tono de
superioridad.—Estda bien. Peter Pan ha hablado.Siempre que decia «Peter Pan ha hablado», queria decir que ahora ellos se tenian que callar y ellos lo aceptaban humildemente con esa actitud, pero no eran ni mucho menos tan respetuosos con los demds chicos, a quienes consideraban unos bravos corrientes. Les decian: «iQué tal?» y cosas asi y lo
que fastidiaba a los chicos era que daba la impresién de que a Peter esto le parecia lo correcto.En el fondo Wendy los compadecia un poco, pero era un ama de casa demasiado leal para escuchar quejas contra el padre.—Papa sabe lo que mdas conviene —decia siempre, fuera cual fuera su propia opinién. Su propia opinién era que los pieles rojas no
deberian llamarla squaw.Ya hemos llegado a la noche que seria conocida entre ellos como la Noche entre las Noches, por sus aventuras y el resultado de éstas. El dia, como si estuviera reuniendo fuerzas calladamente, habia transcurrido casi sin incidentes y ahora los pieles rojas envueltos en sus mantas se encontraban en sus puestos de arriba,
mientras que, abajo, los nifos estaban cenando, todos menos Peter, que habia salido para averiguar la hora. La manera de averiguar la hora en la isla era encontrar al cocodrilo y entonces quedarse cerca de él hasta que el reloj diera la hora.Daba la casualidad de que esta cena era un té imaginario y estaban sentados alrededor de la mesa, engullendo
con glotoneria y, la verdad, con toda la charla y las recriminaciones, el ruido, como dijo Wendy, era absolutamente ensordecedor. Claro que a ella no le importaba el ruido, pero no estaba dispuesta a tolerar que se pegaran y luego se disculparan diciendo que Lelo les habia empujado del brazo. Habia una norma establecida por la que jamds debian
devolverse los golpes durante las comidas, sino que debian remitir el motivo de la disputa a Wendy levantando cortésmente el brazo derecho y diciendo: «Quiero quejarme de Fulanito», pero lo que normalmente ocurria era que se olvidaban de hacerlo o lo hacian demasiado.—Silencio —grit6 Wendy cuando les hubo dicho por enésima vez que no
debian hablar todos al mismo tiempo—. {Te has bebido ya la calabaza, Presuntuoso, mi amor?—No del todo, mamdé —dijo Presuntuoso, después de mirar una taza imaginaria.—Ni siquiera ha empezado a beberse la leche —corté Avispado.Esto era acusar y Presuntuoso aprovechd la oportunidad. —Quiero quejarme de Avispado —exclamo rdpidamente.
Pero John habia levantado la mano primero.—¢Si, John?—¢Puedo sentarme en la silla de Peter, ya que no estd?—iJohn! iSentarte en la silla de papa! —se escandalizé Wendy—. Por supuesto que no.—No es nuestro padre de verdad —contesté John—. Ni siquiera sabia como se comporta un padre hasta que yo se lo ensefié.Aquello era protestar.—
Queremos quejarnos de John —gritaron los gemelos.Lelo levanté la mano. Era con tanta diferencia el mas humilde de todos, en realidad el tinico humilde, que Wendy era especialmente carifiosa con él.—Supongo —dijo Lelo con timidez—, que yo no podria hacer de papd, {verdad?—No, Lelo.Una vez que Lelo empezaba, lo cual no ocurria muy a
menudo, seguia como un tonto.—Ya que no puedo ser papa —dijo torpemente—, no creo que tu me dejaras ser el bebé, iverdad, Michael?—No, no me da la gana —soltdé Michael. Ya estaba en su cesta.—Ya que no puedo ser el bebé —dijo Lelo, cada vez mas torpe—, {creéis que podria ser un gemelo?—Claro que no —replicaron los gemelos—, es
dificilisimo ser gemelo.—Ya que no puedo ser nada importante dijo Lelo—, {os gustaria verme hacer un truco?—No —replicaron todos. Entonces por fin lo dej6.—En realidad no tenia ninguna esperanza dijo.Las odiosas acusaciones se desataron de nuevo.—Presuntuoso esta tosiendo en la mesa.—Los gemelos han empezado con frutos de mamey.—
Rizos estd comiendo rollos de tapa y batatas.—Avispado esta hablando con la boca llena.—Quiero quejarme de los gemelos.—Quiero quejarme de Rizos.—Quiero quejarme de Avispado.—Dios mio, Dios mio —exclam6 Wendy—. Estoy convencida de que a veces los hijos son mas un problema que una bendicién.Les dijo que recogieran y se sentd en la
cesta de la labor: como de costumbre, un montén de calcetines y todas las rodillas agujereadas.—Wendy —protesté Michael—, soy demasiado grande para una cuna.—Tengo que tener a alguien en una cuna dijo ella casi con aspereza—, y tu eres el mas pequefio. Es de lo mas hogareiio tener una cuna en casa.Mientras cosia se pusieron a jugar a su
alrededor, formando un grupo de caras alegres y piernas y brazos danzantes iluminados por aquella romantica lumbre. Habia llegado a convertirse en una escena muy familiar en la casa subterrédnea, pero la estamos contemplando por ultima vez.Se oyd una pisada arriba y os aseguro que Wendy fue la primera en reconocerla.—Nifios, oigo los pasos de
vuestro padre. Le gusta que lo recibais en la puerta.Arriba, los pieles rojas estaban arrodillados ante Peter.—Vigilad bien, valientes, he dicho.Y luego, como tantas otras veces, los alegres nifios lo sacaron a rastras de su arbol. Como tantas otras veces, pero ya nunca mas.Habia traido nueces para los chicos asi como la hora exacta para Wendy.—Pero,
los estas malcriando, ésabes? —dijo Wendy con la baba caida.—Si, mujer —dijo Peter, colgando su rifle.—Fui yo quien le dijo que a las madres se las llama mujer —le susurré Michael a Rizos.—Quiero quejarme de Michael —dijo Rizos al instante. El primer gemelo se acercé a Peter.—Papda, queremos bailar.—Pues baila, baila, jovencito —dijo Peter, que
estaba de muy buen humor.—Pero queremos que tu bailes.En realidad Peter era el mejor bailarin de todos ellos, pero fingié escandalizarse.—iYo! Pero si ya no estoy para esos trotes.—Y mamad también.—iCémo! —exclamdé Wendy—. iYo, madre de toda esta caterva de chiquillos, que me ponga a bailar!—Pero en un sédbado por la noche... insinu6
Presuntuoso.En realidad no era sdbado por la noche, aunque podria haberlo sido, ya que hacia tiempo que habian perdido la cuenta de los dias, pero siempre que querian hacer algo especial decian que era sabado por la noche y entonces lo hacian.—Claro, que es sabado por la noche, Peter dijo Wendy, cediendo.—Unas personas de nuestra posicion,
Wendy.—Pero es sélo delante de nuestra propia prole.—Cierto, cierto.Asi que se les dio permiso para bailar, aunque primero debian ponerse el pijama.—Bueno, mujer —le dijo Peter a Wendy en un aparte, calentdndose junto al fuego y contemplandola mientras ella remendaba un talén—, no hay nada mas agradable para ti y para mi por la noche,
cuando las faenas del dia han acabado, que descansar junto al fuego con los pequenos cerca.—Es bonito, Peter, ¢verdad? —dijo Wendy, enormemente complacida—. Peter, creo que Rizos ha sacado tu nariz. —Pues Michael se parece a ti.Ella se acercé a él y le puso la mano en el hombro.—Querido Peter —dijo—, con una familia tan grande, como es
légico, ya no estoy tan bien como antes, pero no deseas cambiarme, ¢verdad?—No, Wendy.Claro que no deseaba un cambio, pero la miré inquieto, parpadeando, ¢sabéis? Como si no estuviera seguro de estar despierto o dormido.—Peter, iqué te pasa?—Estaba pensando —dijo €él, un poco asustado—. Es mentira que yo sea su padre, ¢verdad?—Oh, si —
dijo Wendy remilgadamente.—Es que —continu6 él como excusandose—, ser su padre de verdad me haria sentirme tan viejo.—Pero son nuestros, Peter, tuyos y mios.—Pero no de verdad, ¢no, Wendy? pregunté angustiado.—Si no lo deseas, no —replicé ella y oyd claramente el suspiro de alivio que soltd él.—Peter —le preguntd, tratando de hablar con
voz firme—, écudles son tus sentimientos concretos hacia mi?—Los de un hijo fiel, Wendy.—Me lo figuraba —dijo ella y fue a sentarse al otro extremo de la habitacién.—Qué rara eres —dijo él, francamente desconcertado—, y Tigridia es igual. Dice que quiere ser algo mio, pero no mi madre.—No, claro que no —replicé Wendy con tremendo énfasis.
Ahora ya sabemos por qué tenia prejuicios contra los pieles rojas.—¢Entonces, qué?—Eso no lo debe decir una dama.—Pues muybien —dijo Peter, algo molesto—.A lo mejor me lo dice Campanilla.—Si, Campanilla te lo dirda —contesté Wendy con desprecio—. No tiene modales.Entonces Campanilla, que estaba en su tocador, escuchando a escondidas,
chillé algo con insolencia.—Dice que le encanta no tener modales tradujo Peter. De pronto se le ocurrié una idea.—¢A lo mejor Campanilla quiere ser mi madre?—iCretino! —grité6 Campanilla enfurecida.Lo decia tan a menudo que a Wendy no le hizo falta traduccion.—Casi estoy dé acuerdo con ella —solt6 Wendy. Imaginaos, Wendy hablando con
brusquedad. Pero ya habia sufrido mucho y no tenia la menor idea de lo que iba a pasar antes de que terminara la noche. Si lo hubiera sabido no habria hablado con brusquedad.Ninguno de ellos lo sabia. Quizas fue mejor no saberlo. Su ignorancia les dio una hora méas de felicidad y como iba a ser su ultima hora en la isla, alegrémonos de que tuviera
sesenta minutos. Cantaron y bailaron en pijama. Era una cancién deliciosamente horripilante en la que fingian asustarse de sus propias sombras: qué poco sospechaban que bien pronto se les echarian encima unas sombras ante las que se encogerian con auténtico temor. iQué baile tan divertidisimo y cémo se empujaban en la cama y fuera de ella!
Era mas bien una pelea de almohadas que un baile y cuando se termind, las almohadas se empefiaron en volver a ello una vez mas, como compaileros que saben que puede que jamas se vuelvan a ver. iQué historias se contaron, antes de que fuera la hora del cuento de buenas noches de Wendy! Incluso Presuntuoso traté de contar un cuento aquella
noche, pero el principio era tan enormemente aburrido que incluso él mismo se quedo horrorizado y dijo con tristeza:—Si, es un principio aburrido. Mirad, hagamos como que es el final.Y entonces por fin se metieron todos en la cama para escuchar el cuento de Wendy, el que mas les gustaba, el que Peter aborrecia. Por lo general cundo se ponia a
contar este cuento él se iba de la habitacion o se tapaba los oidos con las manos y posiblemente si esta vez hubiera hecho una de estas cosas, puede que todavia estuvieran en la isla. Pero esta noche se quedo en su asiento y veremos lo que sucedi6.11. El cuento de Wendy—A ver, escuchad —dijo Wendy, acomodandose para el relato, con Michael a los
pies y siete chicos en la cama—. Habia una vez un senor...—Yo preferiria que fuera una senora —dijo Rizos.—Y yo que fuera una rata blanca —dijo Avispado.—Silencio —los reprendié su madre—. También habia una sefiora y...—Oh, mama —exclamo el primer gemelo—, quieres decir que también hay una sefiora, éverdad? No esta muerta, ¢verdad?—
Oh, no.—Co6mo me alegro de que no esté muerta dijo Lelo—. ¢No te alegras, John?—Claro que si.—éNo te alegras, Avispado?—Bastante.—éNo os alegrais, Gemelos?—Nos alegramos.—Dios mio —suspiré Wendy.—A ver si hacemos menos ruido —exclamo Peter, dispuesto a que las cosas le fueran bien a Wendy, por muy espantoso que le pareciera el
cuento a él.—El senor —continué Wendy—, era el sefior Darling y ella era la senorita Darling.—Yo los conocia —dijo John, para fastidiar a los deméas.—Yo creo que los conocia —dijo Michael no muy convencido.—Estaban casados, ¢sabéis? —explicé Wendy—, ¢y qué os imaginais que tenian?—Ratas blancas —exclamo Avispado con gran inspiracion.—
No.—Qué misterio —dijo Lelo, que se sabia el cuento de memoria.—Calla, Lelo. Tenian tres descendientes.—:Qué son descendientes?—Bueno, pues tu eres uno, Gemelo.—{Oyes eso, John? Soy un descendiente.—Los descendientes no son mds que nifios dijo John.—Dios mio, Dios mio —suspiré Wendy—. Veamos, estos tres ninos tenian una fiel nifiera
llamada Nana, pero el sefior Darling se enfadd con ella y la até en el patio y por eso los niflos se escaparon volando.—Qué historia tan buena —dijo Avispado.—Se escaparon volando —continué Wendy—, al Pais de Nunca Jamas, donde estan los ninos perdidos.—Eso es lo que yo pensaba —interrumpié Rizos emocionado—. No sé como, pero eso es lo
que yo pensaba.—Oh, Wendy —exclamé Lelo—, ése llamaba Lelo alguno de los nifios perdidos?—Si, asi es.—Estoy en un cuento. Hurra, estoy en un cuento, Avispado.—Silencio. Bueno, quiero que penséis en lo que sintieron los desdichados padres al ver que todos sus nifios se habian escapado.—iAy! —gimieron todos, aunque en realidad no estaban
pensando ni lo mas minimo en lo que sentian los desdichados padres.—ilmaginaos las camas vacias!—iAy!—Es tristisimo —dijo el primer gemelo alegremente.—No me imagino que pueda acabar bien dijo el segundo gemelo—. ¢Y td, Avispado?—Estoy preocupadisimo.—Si supierais lo maravilloso que es el amor de una madre —les dijo Wendy en tono
de triunfo—, no tendriais miedo.Habia llegado ya a la parte que Peter aborrecia.—A mi si que me gusta el amor de una madre —dijo Lelo, golpeando a Avispado con una almohada—. ¢A ti te gusta el amor de una madre, Avispado?—Ya lo creo —dijo Avispado, devolviéndole el golpe.—Veréis —dijo Wendy complacida—, nuestra heroina sabia que la
madre dejaria siempre la ventana abierta para que sus niflos regresaran volando por ella, asi que estuvieron fuera durante anos y se lo pasaron estupendamente.—¢Llegaron a volver?—Ahora —dijo Wendy, preparandose para el esfuerzo mas delicado—, echemos un vistazo al futuro.Y todos se giraron de la forma que hace que los vistazos al futuro
resulten mas faciles.—Han pasado los afios ¢y quién es esa sefiora de edad indeterminada que se apea en la estacién de Londres?—Oh, Wendy, équién es? —exclamé Avispado, tan emocionado como si no lo supiera.—Puede ser... si... no... es... ila bella Wendy!—iOh!—¢Y quiénes son los dos nobles y orondos personajes que la acompafian, ahora ya
hechos hombres? ¢Pueden ser John y Michael? iSi!—iOh!—Mirad, queridos hermanos —dice Wendy, sefialando hacia arriba—, ahi sigue la ventana abierta. Ah, ahora nos vemos recompensados por nuestra fe sublime en el amor de una madre.—De forma que subieron volando hasta su mama y su papa y no hay pluma que pueda describir la feliz
escena, sobre la que corremos un velo.Eso era un cuento y se sentian tan satisfechos con él como la bella narradora. Es que todo era como debia ser. Nos escabullimos como los seres mas crueles del mundo, que es lo que son los niflos, aunque muy atractivos, y pasamos un rato totalmente egoista y cuando necesitamos atenciones especiales
regresamos noblemente a buscarlas, seguros de que nos abrazardn en lugar de pegarnos.Efectivamente, tan grande era su fe en el amor de una madre que pensaban que podian permitirse ser un poco mds crueles. Pero habia alguien que tenia més claras las cosas y cuando Wendytermind solté un sordo gemido.—éQué te pasa, Peter? —exclamo ella,
corriendo hasta él, creyendo que estaba enfermo. Lo palpé solicita mas abajo del pecho.—éDénde te duele, Peter?—No es esa clase de dolor —replicé Peter ligubremente.—¢{Entonces de qué clase es?—Wendy, estds equivocada con respecto a las madres.Se agruparon asustados a su alrededor, tan alarmante era su inquietud y con total franqueza é1
les conto lo que hasta entonces habia mantenido oculto.—Hace mucho tiempo —dijo—, yo creia como vosotros que mi madre me dejaria la ventana abierta, asi que estuve fuera durante lunas y lunas y lunas y luego regresé volando, pero la ventana estaba cerrada, porque mama se habia olvidado de mi y habia otro nifio durmiendo en mi cama.No estoy
seguro de que esto fuera cierto, pero Peter lo creia y los asustd.—cEstas seguro de que las madres son asi?—Si.Asi que ésta era la verdad sobre las madres. iLas muy canallas!Aun asi es mejor tener cuidado y nadie sabe tan deprisa como un nifio cuando debe ceder.—Wendy, vdmonos a casa —gritaron John y Michael al tiempo.—Si —dijo ella,
abrazandolos.—No sera esta noche, ¢verdad? preguntaron perplejos los nifios perdidos. Sabian en lo que llamaban el fondo de su corazén que uno puede arreglarselas muy bien sin una madre y que so6lo son las madres las que piensan que no es asi.—Ahora mismo —replicé Wendy decidida, pues se le habia ocurrido una idea espantosa:«A lo mejor
mama4 estd ya de medio luto.» Este temor le hizo olvidarse de lo que debia de estar sintiendo Peter y le dijo en tono bastante cortante:—Peter, {te ocupas de hacer los preparativos necesarios? —Si es lo que deseas —replico él con la misma frialdad que si le hubiera pedido que le pasara las nueces.iNi decirse un «siento perderte»! Si a ella no le
importaba la separacion, él, Peter, le iba a demostrar que a él tampoco.Pero, por supuesto, le importaba mucho y estaba tan lleno de ira contra los adultos, quienes, como de costumbre, lo estaban echando todo a perder, que nada mas meter—se en su arbol tomé a propédsito aliento en inspiraciones cortas y rapidas a un ritmo de unas cinco por
segundo. Lo hizo porque hay un dicho en el Pais de Nunca Jamas segun el cual cada vez que uno respira, muere un adulto y Peter los estaba matando en venganza lo méas deprisa posible.Después de haber dado las instrucciones necesarias a los pieles rojas regresoé a la casa, donde se habia desarrollado una escena indigna durante su ausencia.
Aterrorizados ante la idea de perder a Wendy, los nifios perdidos se habian acercado a ella amenazadoramente.—Sera peor que antes de que viniera gritaban.—No la dejaremos marchar.—Hagamosla prisionera.—Eso, atadla.En tal apuro un instinto le dijo a cudl de ellos recurrir.—Lelo —grit6—, te lo ruego.iNo es extrano? Recurrio6 a Lelo, el mas tonto
de todos. Sin embargo, Lelo respondi6 con grandeza. Porque en ese momento dejé su estupidez y habl6 con dignidad.—Yo no soy méas que Lelo —dijo—, y nadie me hace caso. Pero al primero que no se comporte con Wendy como un caballero inglés le causaré serias heridas.Desenvainé su acero y en ese instante Lelo brillé con luz propia. Los demas
retrocedieron intranquilos. Entonces regresé Peter y se dieron cuenta al momento de que él no los apoyaria. Jamds obligaria a una chica a quedarse en el Pais de Nunca Jamas en contra de su voluntad.—Wendy—dijo, paseando de un lado a otro—, les he pedido a los pieles rojas que te guien a través del bosque, ya que volar te cansa mucho.—Gracias,
Peter.—Luego —continud con el tono tajante de quien estd acostumbrado a ser obedecido—, Campanilla te llevara a través del mar. Despiértala, Avispado.Avispado tuvo que llamar dos veces antes de obtener respuesta, aunque Campanilla llevaba ya un rato sentada, en la cama escuchando.—éQuién eres? ¢Coémo te atreves? Fuera grité.—Tienes que
levantarte, Campanilla —le dijo Avispado—, y llevar a Wendy de viaje.Por supuesto, a Campanilla le habia encantado enterarse de que Wendy se iba, pero estaba mas que decidida a no ser su guia y asi lo expresé con un lenguaje ain mas insultante. Luego fingio haberse dormido de nuevo.—Dice que no le da la gana —exclamé Avispado, horrorizado
ante tal insubordinacién, por lo que Peter se acercé severo al aposento de la joven.—Campanilla —espet6—, si no te levantas y te vistes ahora mismo abriré las cortinas y todos te veremos en négligé. Esto le hizo saltar al suelo.—¢{Quién ha dicho que no me iba a levantar? —gritd. Entretanto los chicos contemplaban muy tristes a Wendy, que ya estaba
equipada para el viaje con John y Michael.Para entonces se sentian abatidos, no sélo porque estaban a punto de perderla, sino ademas porque les parecia que iba a encontrarse con algo agradable a lo que ellos no habian sido invitados. Como de costumbre la novedad los atraia. Atribuyéndoles unos sentimientos mas nobles, Wendy se abland6.—
Queridos —dijo—, si queréis venir conmigo estoy casi segura de que puedo hacer que mi padre y mi madre os adopten.La invitacion iba dirigida especialmente a Peter, pero cada chico pensaba exclusivamente en si mismo y al momento se pusieron a dar saltos de alegria.—¢Pero no pensaran que somos muchos? pregunté Avispado a medio salto.—Oh,
no —dijo Wendy, calculando rapidamente—, simplemente habra que poner unas cuantas camas en el salén: se pueden tapar con biombos en dias de visita.—Peter, ¢podemos ir? —exclamaron todos suplicantes. Daban por supuesto que si ellos se iban él también se iria, pero la verdad es que les importaba muy poco. Asi es como los nifios estan siempre
dispuestos, cuando aparece una novedad, a abandonar a sus seres queridos.—Esta bien —replicé Peter sonriendo con amargura e inmediatamente corrieron a recoger sus cosas.—Y ahora, Peter —dijo Wendy, pensando que ya lo habia arreglado todo—, voy a darte tu medicina antes de que te vayas.Le encantaba darles medicinas y sin duda les daba
demasiadas. Naturalmente, no era mas que agua, pero la servia de una calabaza y siempre agitaba la calabaza y contaba las gotas, lo cual le daba cierta categoria medicinal. En esta ocasién, sin embargo, no le dio a Peter esta dosis, pues nada mas prepararla, le vio una expresion en la cara que la desanimé. —Prepara tus cosas, Peter —exclamoé,
temblando.—No —contesto él, fingiendo indiferencia—, yo no voy con vosotros, Wendy.—Si, Peter.—No.Para demostrar que su marcha lo iba a dejar impasible, se puso a brincar por la habitacion, tocando alegremente su cruel flauta. Ella tuvo que ir detras de él, aunque resultara bastante poco digno.—Para encontrar a tu madre —dijo
engatusadora.Pero si Peter habia tenido alguna vez una madre, ya no la echaria de menos. Podia arregldrselas muy bien sin una. Habia pensado sobre ellas y sélo recordaba sus defectos.—No, no —le dijo a Wendy terminantemente—, a lo mejor dice que soy mayor y yo sdlo quiero ser siempre un nifio y divertirme.—Pero, Peter..—No.Y por eso hubo de
decirselo a los deméas.—Peter no viene.iQue Peter no venia! Lo miraron sin comprender, con el palo echado al hombro y en cada palo un petate. Lo primero que pensaron fue que si Peter no iba probablemente habria cambiado de opinidn con respecto a dejarlos marchar.Pero él era demasiado orgulloso para eso.—Si encontrais a vuestras madres —dijo
lagubremente—, espero que os gusten.El gran cinismo de sus palabras les causé una sensacion incomoda y casi todos empezaron a dar muestras de inseguridad. Después de todo, delataban sus expresiones, éacaso no eran unos tontos por quererse marchar?—Bueno, bueno —exclamo Peter—, nada de escenas. Adiés, Wendy.Y le ofreci6 la mano
alegremente, como si realmente tuvieran que irse ya, porque €l tenia algo importante que hacer.Ella tuvo que cogerle la mano, ya que no daba senales de preferir un dedal.—Te acordaras de cambiarte la ropa interior, {verdad, Peter? —dijo, sin prisas por dejarlo. Siempre habia sido muy particular con lo de la ropa interior.—Si.—¢Y te tomaras la
medicina?—Si.No parecia que hubiera nada mas que decir y se hizo un silencio tenso. Sin embargo, Peter no era de los que se derrumban delante de la gente.—¢Estas preparada, Campanilla? —exclamo6.—Si.—Pues muestra el camino.Campanilla subié disparada por el arbol mds cercano, pero nadie la siguid, ya que fue en ese momento cuando los
piratas desataron su tremendo ataque sobre los pieles rojas. Arriba, donde todo habia estado tranquilo, el aire se llen6 de alaridos y del choque de las armas. Abajo, habia un silencio total. Las bocas se abrieron y se quedaron abiertas. Wendy cayé de rodillas, pero tendié los brazos hacia Peter. Todos los brazos estaban tendidos hacia él, como si de
pronto un viento los hubiera llevado en esa direccion: le rogaban sin palabras que no los abandonara. En cuanto a Peter, tomod su espada, la misma con la que creia haber matado a Barbacoa, y sus ojos relampaguearon con el ansia de batalla.12. El rapto de los nifiosEl ataque pirata habia sido una total sorpresa: una buena prueba de que el
desaprensivo Garfio lo habia llevado a cabo deshonestamente, pues sorprender a los pieles rojas limpiamente es algo que no entra en la capacidad del hombre blanco.Segun todas las leyes no escritas sobre la guerra salvaje siempre es el piel roja el que ataca y con la astucia propia de su raza lo hace justo antes del amanecer, hora en la que sabe que
el valor de los blancos esta por los suelos. Los blancos, entretanto, han levantado una tosca empalizada en la cima de aquel terreno ondulado, a cuyos pies discurre un riachuelo, ya que estar demasiado lejos del agua supone la destruccidn. Alli esperan el violento ataque, los inexpertos aferrando sus revélveres y haciendo crujir ramitas, mientras que
los veteranos duermen tranquilamente hasta justo antes del amanecer. A través de la larga y oscura. noche los exploradores salvajes se deslizan, como serpientes, por entre la hierba sin mover ni una brizna. La maleza se cierra tras ellos tan silenciosamente como la arena por la que se ha introducido un topo. No se oye ni un ruido, salvo cuando
sueltan una asombrosa imitacion del aullido solitario de un coyote. Otros bravos contestan al grito y algunos lo hacen ain mejor que los coyotes, a quienes no se les da muy bien. Asi van pasando las frias horas y la larga incertidumbre resulta tremendamente agotadora para el rostro péalido que tiene que pasar por ella por primera vez, pero para el
perro viejo esos espantosos gritos y esos silencios ain méas espantosos no son sino una indicacién de cémo esté transcurriendo la noche.Garfio sabia tan bien que éste era el sistema habitual que no se le puede disculpar por pasarlo por alto alegando que lo desconocia.Los piccaninnis, por su parte, confiaban sin reservas en su sentido del honor y todos
sus actos de esa noche presentan un claro contraste con los de él. No dejaron de hacer nada que no fuera consecuente con la reputacion de su tribu. Con esa agudeza de los sentidos que es al mismo tiempo el asombro y la desesperaciéon de los pueblos civilizados, supieron que los piratas estaban en la isla desde el momento en que uno de ellos pis6 un
palo seco y al cabo de un rato increiblemente corto comenzaron los aullidos de coyote. Cada palmo de terreno entre el punto donde Garfio habia desembarcado a sus fuerzas y la casa de debajo de los arboles fue examinado sigilosamente por bravos que llevaban los mocasines calzados del revés. S6lo encontraron una tnica colina con un riachuelo a
los pies, de forma que Garfio no tenia eleccién: aqui debia instalarse y esperar hasta justo antes del amanecer. Ya que todo estaba organizado de esta forma con astucia casi diabdlica, el grueso principal de los pieles rojas se arrop6 en sus mantas y con esa flematica actitud que para ellos es la quintaesencia de la hombria se sentaron en cuclillas
encima del hogar de los nifios, aguardando el frio momento en que tendrian que sembrar la palida muerte.En este lugar, sofiando, aunque bien despiertos, con las exquisitas torturas a las que lo someterian al amanecer, fueron sorprendidos los confiados salvajes por el traicionero Garfio. Segun los relatos facilitados después por aquéllos de los
exploradores que escaparon a la carniceria, no parece que se hubiera detenido siquiera en la colina, aunque es seguro que debié verla bajo aquella luz grisdcea: no parece que en ningin momento se le pasara por la astuta cabeza la idea de esperar a ser atacado, ni siquiera aguardé a que la noche estuviera casi acabada: sigui6 adelante sin otros
principios que los de entrar en batalla. ¢éQué otra cosa podian hacer los desconcertados exploradores, siendo como eran maestros en todas las artes de la guerra menos ésta, sino trotar indecisos tras él, exponiéndose fatalmente, mientras soltaban una patética imitacién del aullido del coyote?Alrededor de la valiente Tigridia habia una docena de sus
guerreros mas resueltos y depronto vieron a los pérfidos piratas que se les echaban encima. Cay6 entonces de sus ojos el velo a través del cual habian contemplado la victoria. Ya no torturarian a nadie en el poste. Ahora los esperaba el paraiso de los cazadores. Lo sabian, pero se portaron como dignos hijos de sus padres. Incluso entonces tuvieron
tiempo de agruparse en una falange que habria resultado dificil de romper si se hubieran levantado deprisa, pero esto no les estaba permitido por la tradicion de su raza. Esta escrito que el noble salvaje jamdas debe expresar sorpresa en presencia del blanco. Aunque la repentina aparicién de los piratas debia de haber resultado horrible para ellos, se
quedaron quietos un momento, sin mover un solo musculo, como si el enemigo hubiera llegado por invitacion.Y s6lo entonces, habiendo mantenido la tradicién valientemente, tomaron las armas y el aire vibré con el grito de guerra, pero ya era demasiado tarde. No es nuestro cometido describir lo que mas fue una matanza que una lucha. Asi
perecieron muchos de la flor y nata de la tribu de los piccaninnis. Pero no murieron sin ser en parte vengados, pues con Lobo Flaco cay6 Alf Mason, que ya no volveria a perturbar el Caribe, y entre los que mordieron el polvo se encontraba Geo. Scourie, Chas. Turley y el alsaciano Foggerty. Turley cayo bajo el tomahawk del terrible Pantera, que
finalmente se abrié paso entre los piratas con Tigridia y unos pocos que quedaban de la tribu.Hasta qué punto tiene Garfio la culpa por su tactica en esta ocasion es algo que toca decidir a los historiadores. De haber esperado en la colina hasta la hora correcta probablemente sus hombres y él habrian sido destrozados y a la hora de juzgarlo es justo
tener esto en cuenta. Lo que quizas deberia haber hecho era informar a sus adversarios de que se proponia seguir un método nuevo. Por otra parte, esto, al eliminar el factor sorpresa, habria inutilizado su estrategia, de modo que toda la cuestion estd sembrada de dificultades. Uno no puede al menos reprimir cierta admiracion involuntaria por el
talento que habia concebido un plan tan audaz y por la cruel genialidad con que se llevd a cabo.iCudles eran sus propios sentimientos hacia si mismo en aquel momento de triunfo? Mucho habrian deseado saberlo sus perros, cuando, mientras jadeaban y limpiaban sus sables, se agrupaban a una discreta distancia de su garfio y escudrifiaban con sus
ojos de hurén a este hombre extraordinario. En su corazon debia de latir el jubilo, pero su cara no lo reflejaba: siempre un enigma oscuro y solitario, estaba apartado de sus seguidores tanto en cuerpo como en alma.La tarea de la noche atn no habia terminado, pues no era a los pieles rojas a quienes habia venido a destruir: éstos no eran mas que las
abejas que habia que ahuyentar para que él pudiera llegar a la miel. Era a Pan a quien queria, a Pan, a Wendy y a su banda, pero sobre todo a Pan.Peter era un nifio tan pequeno que uno no puede por menos de extrafiarse ante el odio de aquel hombre hacia él. Cierto, habia echado el brazo de Garfio al cocodrilo, pero ni siquiera esto, ni la vida cada
vez mds insegura ala que esto condujo, debido a la contumacia del cocodrilo, explican un rencor tan implacable y maligno. Lo cierto es que Peter tenia un algo que sacaba de quicio al capitdn pirata. No era su valor, no era su atractivo aspecto, no era... No debemos andarnos con rodeos, pues sabemos muy bien lo que era y no nos queda mas remedio
que decirlo. Era la arrogancia de Peter.Esto le crispaba los nervios a Garfio, hacia que su garra de hierro se estremeciera y por la noche lo atosigaba como un insecto. Mientras Peter viviera, aquel hombre atormentado se sentiria como un leén enjaulado en cuya jaula se hubiera colado un gorrién.El problema ahora era como bajar por los arboles, o
cémo hacer que bajaran sus perros. Los recorrié con ojos ansiosos, buscando a los méas delgados. Ellos se removian inquietos, ya que sabian que no tendria el menor escripulo en empujarlos hacia abajo con una estaca.Entretanto, cqué es de los chicos? Los hemos visto cuando el primer choque de armas, convertidos, como si dijéramos, en estatuas de
piedra, boquiabiertos, apelando a Peter con los brazos extendidos y volvemos a ellos cuando sus bocas se cierran y sus brazos caen a los lados. El infernal estruendo de encima ha cesado casi tan repentinamente como empez6, ha pasado como una violenta rafaga de viento, pero ellos saben que al pasar ha decidido su destino.cQué bando habia
ganado?Los piratas, que escuchaban con avidez ante los huecos de los arboles, oyeron como cada chico hacia esa pregunta y, iay!, también oyeron la respuesta de Peter.—Si han ganado los pieles rojas —dijo—, tocaran el tamtam: ésa es siempre su sefial de victoria.Ahora bien, Smee habia encontrado el tam—tam y en ese momento estaba sentado en
él.—Jamas volveréis a oir el tam—tam masculld, aunque en tono inaudible, claro, yaque se habia exigido estricto silencio. Con asombro por su parte Garfio le hizo sefias para que tocara el tam—tam y poco a poco Smee fue comprendiendo la horrenda maldad de la orden. El muy simple probablemente jaméas habia admirado tanto a Garfio.Dos veces
golped Smee el instrumento y luego se detuvo a escuchar regocijado.—iEl tam—tam! —oyeron gritar a Peter los bellacos—. iUna victoria india!Los desafortunados nifios respondieron con un grito de jubilo que soné como musica en los negros corazones de arriba y casi al instante volvieron a despedirse de Peter. Esto desconcert6 a los piratas, pero
todos sus otros sentimientos estaban dominados por un regocijo malvado ante la idea de que el enemigo estaba a punto de subir por los arboles. Se sonrieron satisfechos los unos a los otros y se frotaron las manos. Rapido y en silencio Garfio dio sus 6rdenes: un hombre en cada arbol y los demds dispuestos en una fila a dos yardas de distancia.13.
¢Creéis en las hadas?Cuanto antes nos libremos de este espanto, mejor. El primero en salir de su arbol fue Rizos. Surgié de él y cayd en brazos de Cecco, que se lo lanzé a Smee, que se lo lanzé a Starkey, que se lo lanz6 a Bill Jukes, que se lo lanz6 a Noodler y asi fue pasando de uno a otro hasta caer a los pies del pirata negro. Todos los chicos fueron
arrancados de sus arboles de esta forma brutal y varios de ellos volaban por los aires al mismo tiempo, como paquetes lanzados de mano en mano.A Wendy, que salid la ultima, se le dispensé un trato distinto. Con irénica cortesia Garfio se descubri6 ante ella y, ofreciéndole el brazo, la escoltd hasta el lugar donde los demdas estaban siendo
amordazados. Lo hizo con tal donaire, resultaba tan enormemente distingué, que se qued6 demasiado fascinada para gritar. Al fin y al cabo, no era mas que una nifia.Quizas sea de chivatos revelar que por un momento Garfio la dejo extasiada y solo la delatamos porque su desliz tuvo extrafias consecuencias. De haberse soltado altivamente (y nos
habria encantado escribir esto sobre ella), habria sido lanzada por los aires como los demas y entonces Garfio probablemente no habria estado presente mientras se ataba a los ninos y si no hubiera estado presente mientras se los ataba no habria descubierto el secreto de Presuntuoso y sin ese secreto no podria haber realizado al poco tiempo su sucio
atentado contra la vida de Peter.Fueron atados para evitar que escaparan volando, doblados con las rodillas pegadas a las orejas y para asegurarlos el pirata negro habia cortado una cuerda en nueve trozos iguales. Todo fue bien hasta que llegé el turno de Presuntuoso, momento en que se descubrié que era como esos fastidiosos paquetes que gastan
todo el cordel al pasarlo alrededor y no dejan cabos con los que hacer un nudo. Los piratas le pegaron patadas enfurecidos, como uno pega patadas al paquete (aunque para ser justos habria que pegarselas al cordel) y por raro que parezca fue Garfio quien les dijo que aplacaran su violencia. Sus labios se entreabrian en una maliciosa sonrisa de
triunfo. Mientras sus perros se limitaban a sudar porque cada vez que trataban de apretar al desdichado muchacho en un lado sobresalia en otro, la mente genial de Garfio habia penetrado por debajo de la superficie de Presuntuoso, buscando no efectos, sino causas y su jubilo demostraba que las habia encontrado. Presuntuoso, blanco de miedo,
sabia que Garfio habia descubierto su secreto, que era el siguiente: ningtn chico tan inflado emplearia un arbol en el que un hombre normal se quedaria atascado. Pobre Presuntuoso, ahora el mas desdichado de todos los nifios, pues estaba aterrorizado por Peter y lamentaba amargamente lo que habia hecho. Terriblemente aficionado a beber agua
cuando estaba acalorado, como consecuencia se habia ido hinchando hasta alcanzar su actual gordura y en lugar de reducirse para adecuarse a su arbol, sin que los demas lo supieran habia rebajado su arbol para que se adecuara a él.Garfio adiviné lo suficiente sobre esto como para convencerse de que por fin Peter estaba a su merced, pero ni una
sola palabra sobre los oscuros designios que se formaban en las cavernas subterrdneas de su mente cruzo sus labios; se limité a indicar que los cautivos fueran llevados al barco y que queria estar solo.éCémo llevarlos? Atados con el cuerpo doblado realmente se los podria hacer rodar cuesta abajo como barriles, pero la mayor parte del camino
discurria a través de un pantano. Una vez mas la genialidad de Garfio superd las dificultades. Indicé que debia utilizarse la casita como medio de transporte. Echaron a los nifos dentro, cuatro fornidos piratas la izaron sobre sus hombros y, entonando la odiosa cancién pirata, la extrafia procesion se puso en marcha a través del bosque. No sé si alguno
de los ninos estaba llorando, si era asi, la cancién ahogaba el sonido, pero mientras la casita desaparecia en el bosque, un valiente aunque pequeno chorro de humo brot6 de su chimenea, como desafiando a Garfio.Garfio lo vio y aquello jugé una mala pasada a Peter. Acabd con cualquier vestigio de piedad por él que pudiera haber quedado en el pecho
iracundo del pirata.Lo primero que hizo al encontrarse a solas en la noche que se acercaba rapidamente fue llegarse de puntillas al arbol de Presuntuoso y asegurarse de que le proporcionaba un pasadizo. Luego se quedo6 largo rato meditando, con el sombrero de mal agiiero en el césped, para que una brisa suave que se habia levantado pudiera
removerle refrescante los cabellos. Aunque negros eran sus pensamientos sus ojos azules eran dulces como la pervinca. Escucho atentamente por si oia sonido que proviniera de las profundidades, pero abajo todo estaba tan silencioso como arriba: la casa subterranea parecia ser una morada vacia mas en el abismo. ¢Estaria dormido ese chico o
estaba apostado al pie del &rbol de Presuntuoso, con el pufial en la mano?No habia forma de saberlo, excepto bajando. Garfio dejé que su capa se deslizara suavemente hasta el suelo y luego, mordiéndose los labios hasta que una sangre obscena broté de ellos, se metié en el arbol. Era un hombre valiente, pero por un momento tuvo que detenerse alli
y enjugarse la frente, que le chorreaba como una vela. Luego se dejo caer en silencio hacia lo desconocido.Llegé sin problemas al pie del pozo y se volvié a quedar inmévil, recuperando el aliento, que casi lo habia abandonado. Al irsele acostumbrando los ojos a la luz difusa varios objetos de la casa de debajo de los arboles cobraron forma, pero el
Unico en el que posé su avida mirada, buscado durante tanto tiempo y hallado por fin, fue la gran cama. En ella yacia Peter profundamente dormido.Ignorando la tragedia que se estaba desarrollando arriba, Peter, durante un rato después de que se fueran los nifios, habia seguido tocando la flauta alegremente: sin duda un intento bastante triste de
demostrarse a si mismo que no le importaba. Luego decidié no tomarse la medicina, para apenar a Wendy. Entonces se tumbd en la cama encima de la colcha, para contrariarla todavia mas, porque siempre los habia arropado con ella, ya que nunca se sabe si no se tendra frio al avanzar la noche. Entonces casi se echd a llorar, pero se imaginé lo
indignada que se pondria si en cambio se riera, asi que solté una carcajada altanera y se qued6 dormido en medio de ella.A veces, aunque no a menudo, tenia pesadillas y resultaban méas dolorosas que las de otros chicos. Pasaban horas sin que pudiera apartarse de estos suefios, aunque lloraba lastimeramente en el curso de ellos. Creo que tenian que
ver con el misterio de su existencia. En tales ocasiones Wendy habia tenido por costumbre sacarlo de la cama y ponérselo en el regazo, tranquilizandolo con mimos de su propia invencién y cuando se calmaba lovolvia a meter en la cama antes de que se despertara del todo, para que no se enterara del ultraje a que lo habia sometido. Pero en esta
ocasién cayé inmediatamente en un sueifio sin pesadillas. Un brazo le colgaba por el borde de la cama, tenia una pierna doblada y la parte incompleta de su carcajada se le habia quedado abandonada en la boca, que estaba entreabierta, mostrando las pequeilas perlas.Indefenso como estaba lo encontré Garfio. Se quedd en silencio al pie del arbol
mirando a través de la estancia a su enemigo. ¢Se estremecié su sombrio pecho con algin sentimiento de compasion? Aquel hombre no era malo del todo: le encantaban las flores (segiin me han dicho) y la musica delicada (é1 mismo no tocaba nada mal el clavicémbalo) y, admitdmoslo con franqueza, el caracter idilico de la escena lo conmovio
profundamente. De haber sido dominado por su parte mejor, habria vuelto a subir de mala gana por el arbol si no llega a ser por una cosa.Lo que le detuvo fue el aspecto impertinente de Peter al dormir. La boca abierta, el brazo colgando, la rodilla doblada: eran tal personificacién de la arrogancia que, en conjunto, jamas volverda, esperamos, a
presentarse otra igual ante sus ojos tan sensibles a su caracter ofensivo. Endurecieron el corazon de Garfio. Si su rabia lo hubiera roto en cien pedazos, cada uno de éstos habria hecho caso omiso del percance y se habria lanzado contra el durmiente.Aunque la luz de la tnica ldmpara iluminaba la cama débilmente, el propio Garfio estaba en la
oscuridad y nada mds dar un paso furtivo hacia delante se topdé con un obstaculo, la puerta del arbol de Presuntuoso. No cubria del todo la abertura y habia estado observando por encima de ella. Al palpar en busca del cierre, descubri6 con rabia que estaba muy abajo, fuera de su alcance. A su mente trastornada le dio la impresién entonces de que la
molesta cualidad de la cara y la figura de Peter aumentaba visiblemente y sacudi6 la puerta y se tiré contra ella. éAcaso se le iba a escapar su enemigo después de todo?Pero, équé era aquello? Por el rabillo del ojo habia visto la medicina de Peter colocada en una repisa al alcance de la mano. Adivind lo que era al instante y al momento supo que el
durmiente estaba en su poder.Para que no lo cogiera con vida, Garfio llevaba encima un terrible veneno, elaborado por él mismo a partir de todos los anillos mortiferos que habian llegado a sus manos. Los habia cocido hasta convertirlos en un liquido amarillo desconocido para la ciencia y que probablemente era el veneno mas virulento que
existia.Echd entonces cinco gotas del mismo en la copa de Peter. Le temblaba la mano, pero era por jubilo y no por vergiienza. Mientras lo hacia evitaba mirar al durmiente, pero no por temor a que la pena lo acobardara, sino simplemente para no derramarlo. Luego le ech6 una larga y maliciosa mirada a su victima y volviéndose, subié reptando con
dificultad por el arbol. Al salir a la superficie parecia el mismisimo espiritu del mal surgiendo de su agujero. Colocandose el sombrero de lado de la forma mas arrogante, se envolvié en la capa, sujetando un extremo por delante como para ocultarse de la noche, que estaba en su hora mas oscura y, mascullando cosas raras para sus adentros se alejé
sigiloso por entre los arboles.Peter siguiéo durmiendo. La luz vacilé y se apagd, dejando la vivienda a oscuras, pero él siguié6 durmiendo. No debian de ser menos de las diez por el cocodrilo, cuando se sent6 de golpe en la cama, sin saber qué lo habia despertado. Eran unos golpecitos suaves y cautelosos en la puerta de su arbol.Suaves y cautelosos,
pero en aquel silencio resultaban siniestros. Peter buscé a tientas su punal hasta que su mano lo agarré. Entonces habl6.—éQuién es?Durante un buen rato no hubo respuesta; luego volvieron a oirse los golpes.—{Quién es?No hubo respuesta.Estaba sobre ascuas y le encantaba estar sobre ascuas. Con dos zancadas se planté ante la puerta. A
diferencia de la puerta de Presuntuoso ésta cubria la abertura, asi que no podia ver lo que habia al otro lado, como tampoco podia verlo a él quien estuviera llamando.—No abriré si no hablas —grité Peter.Entonces por fin habld el visitante, con una preciosa voz como de campanas.—Déjame entrar, Peter.Era Campanilla y rdpidamente le abrié la
puerta. Entr6 volando muy agitada, con la cara sofocada y el vestido manchado de barro.—éQué ocurre?—¢A que no lo adivinas? —exclamo y le ofrecid tres oportunidades.—iSuéltalo! —grito él; y con una sola frase incorrecta, tan larga como las cintas que se sacan los ilusionistas de la boca, le conté la captura de Wendy y los chicos.El corazén de
Peter latia con furia mientras escuchaba. Wendy prisionera y en el barco pirata, iella, a quien tanto le gustaba que las cosas fueran como es debido!—Yo la rescataré —exclamé, abalanzandose sobre sus armas. Al abalanzarse se le ocurrié una cosa que podia hacer para agradarla. Podia tomarse la medicina.Su mano se poso6 sobre la pécima mortal.—
iNo! —chill6 Campanilla, que habia oido a Garfio mascullando sobre lo que habia hecho mientras corria por el bosque.—éPor qué no?—Esta envenenada.—¢Envenenada? ¢Y quién iba a envenenarla?—Garfio.—No seas tonta. ¢Cémo podria haber llegado Garfio hasta aqui?iAy! Campanilla no tenia explicacién para esto, porque ni siquiera ella conocia el
oscuro secreto del arbol de Presuntuoso. No obstante, las palabras de Garfio no habian dejado lugar a dudas. La copa estaba envenenada.—Ademads —dijo Peter, muy convencido—, no me he quedado dormido.Alz6 la copa. Ya no habia tiempo para hablar, era el momento de actuar: y con uno de sus veloces movimientos Campanilla se coloc6 entre sus
labios y el brebaje y lo apuro hasta las heces.—Pero, Campanilla, écomo te atreves a beberte mi medicina?Pero ella no contesté. Ya estaba tambaledndose en el aire.—:Qué te ocurre? —exclamé Peter, asustado de pronto.—Estaba envenenada, Peter —le dijo ella dulcemente—, y ahora me voy a morir.—Oh, Campanilla, éte la bebiste para salvarme?—
Si.—Pero, ¢por qué, Campanilla?Las alas ya casi no la sostenian, pero como respuesta se posé en su hombro y le dio un mordisco carifioso en la barbilla. Le susurré al oido:—Cretino.Luego, tambaledndose hasta su aposento, se tumbo en la cama.La cabeza de él llené casi por completo la cuarta pared de su pequeia habitaciéon cuando se arrodillé
angustiado junto a ella. Su luz se debilitaba por momentos y él sabia que si se apagaba ella dejaria de existir. A ella le gustaban tanto sus lagrimas que alargé un bonito dedo y dejé que corrieran por él.Tenia la voz tan débil que al principio él no pudo oir lo que le decia. Luego lo oyé. Le estaba diciendo que creia que podia ponerse bien de nuevo si los
ninos creian en las hadas.Peter extendio los brazos. Alli no habia nifios y era por la noche, pero se dirigio a todos los que podian estar sonando con el Pais de Nunca Jamas y que por eso estaban mas cerca de €l de lo que pensdis: nifios y nifas en pijama y bebés indios desnudos en sus cestas colgadas de los arboles.—éCreéis? —grit6.Campanilla se
sentd en la cama casi con viveza para escuchar como se decidia su suerte.Le parecio oir respuestas afirmativas, pero no estaba segura.—¢Qué te parece? —le pregunt6 a Peter.—Si creéis —les gritd él—, aplaudid: no dejéis que Campanilla se muera.Muchos aplaudieron. Algunos no.Unas cuantas bestezuelas soltaron bufidos. Los aplausos se
interrumpieron de repente, como si incontables madres hubieran entrado corriendo en los cuartos de sus hijos para ver qué demonios estaba pasando, pero Campanilla ya estaba salvada. Primero se le fue fortaleciendo la voz, luego salté de la cama y por fin se puso a revolotear como un rayo por la habitacion mas alegre e insolente que nunca. No se
le pasé por la cabeza dar las gracias a los que creian, pero le habria gustado darles su merecido a los que habian bufado.—Y ahora a rescatar a Wendy.La luna corria por un cielo nublado cuando Peter salié de su arbol, cargado de armas y sin apenas nada mds, para emprender supeligrosa aventura. No hacia el tipo de noche que él hubiera preferido.
Habia tenido la esperanza de volar, no muy lejos del suelo para que nada inusitado escapara a su atencién, pero con aquella luz mortecina volar bajo habria supuesto pasar su sombra a través de los arboles, molestando asi a los pajaros y notificando a un enemigo vigilante que estaba en camino.Lamentaba que el haber puesto unos nombres tan raros a
los pajaros de la isla les hiciera ahora ser muy indémitos y dificiles de tratar.No quedaba mas remedio que ir avanzando al estilo indio, en lo cual por fortuna era un maestro. Pero, ¢en qué direccion, ya que no estaba seguro de que los ninos hubieran sido llevados al barco? Una ligera nevada habia borrado todas las huellas y un profundo silencio
reinaba en la isla, como si la Naturaleza siguiera aun horrorizada por la reciente carniceria. Habia ensefiado a los nifios algo sobre como desenvolverse en el bosque que él mismo habia aprendido por Tigridia y Campanilla y sabia que en medio de una calamidad no era probable que lo olvidaran. Presuntuoso, si tenia oportunidad, haria marcas en los
arboles, por ejemplo, Rizos iria dejando caer semillas y Wendy dejaria su pafuelo en algun lugar importante. Pero para buscar estas sefales era necesaria la maiflana y no podia esperar. El mundo de la superficie lo habia llamado, pero no lo iba a ayudar.El cocodrilo pasé ante él, pero no habia ningin otro ser vivo, ni un ruido, ni un movimiento; sin
embargo sabia muy bien que la muerte stbita podia estar acechando junto al préximo arbol, o siguiéndole los pasos.Pronuncié este terrible juramento:—Esta vez o Garfio o yo.Entonces avanzé arrastrandose como una serpiente y luego, erguido, cruzé como una flecha un claro en el que jugaba la luna, con un dedo en los labios y el punal preparado.
Era enormemente feliz.14. El barco pirataUna luz verde que pasaba como de soslayo por encima del Riachuelo de Kidd, cercano a la desembocadura del rio de los piratas, sefialaba el lugar donde estaba el bergantin, el Jolly Roger, en aguas bajas: un navio de mastiles inclinados, de casco sucio, cada bao aborrecible, como un suelo cubierto de plumas
destrozadas. Era el canibal de los mares y apenas le hacia falta ese ojo vigilante, pues flotaba inmune en el terror de su nombre.Estaba arropado en el manto de la noche, a través del cual ningtn ruido procedente de él podria haber llegado a la orilla. Apenas se oia nada y lo que se oia no era agradable, salvo el zumbido de la maquina de coser del
barco ante la cual estaba sentado Smee, siempre trabajador y servicial, la esencia de lo trivial, el patético Smee. No sé por qué resultaba tan inmensamente patético, a menos que fuera porque era tan patéticamente inconsciente de ello, pero incluso los hombres méas aguerridos tenian que apartar la mirada de él apresuradamente y en méas de una
ocasion, en las noches de verano, habia removido el manantial de las lagrimas de Garfio, haciéndolas correr. De esto, como de casi todo lo demdas, Smee era totalmente inconsciente.Unos cuantos piratas estaban apoyados en las bordas aspirando el malsano aire nocturno, otros estaban echados junto a unos barriles jugando a los dados y las cartas y
los cuatro hombres agotados que habian transportado la casita yacian sobre la cubierta, donde incluso dormidos rodaban hébilmente de un lado a otro para apartarse de Garfio, no fuera a ser que les atizara maquinalmente un zarpazo al pasar.Garfio pasaba ensimismado por la cubierta. Qué hombre tan insondable. Era la hora de su triunfo. Peter
habia sido apartado para siempre de su camino y todos los demds chicos estaban a bordo del bergantin a punto de ser pasados por la plancha. Era su hazafia mas siniestra desde los tiempos en que venci6 a Barbacoa y sabiendo como sabemos lo vanidoso que es el hombre, ¢nos habriamos sorprendido si hubiera caminado por la cubierta con paso
vacilante, henchido de la gloria de su éxito?Pero en su paso no habia jubilo, lo cual reflejaba el derrotero de su mente sombria. Garfio se sentia profundamente abatido.Con frecuencia se sentia asi cuando conversaba consigo mismo a bordo del barco en la quietud de la noche. Era porque estaba horriblemente solo. Este hombre inescrutable jamés se
sentia tan solo como cuando estaba rodeado de sus perros. iEran tan inferiores socialmente a él!Garfio no era su auténtico nombre. Incluso en estos dias revelar quién era en realidad provocaria un enorme escandalo en el pais, pero como aquellos que leen entre lineas habran adivinado ya, habia asistido a un famoso colegio privado y las tradiciones
de éste seguian cubriéndolo como ropajes, con los cuales efectivamente estdn muy relacionadas. Por ello atn le resultaba ofensivo subir a un barco con la misma ropa con que lo habia capturado y todavia conservaba en su caminar el distinguido aire desgarbado de su colegio. Pero sobre todo conservaba el amor a la buena educacién.ilLa buena
educaciéon! Por muy bajo que hubiera caido, todavia sabia que esto es lo que realmente cuenta.Desde su interior oia un chirrido como de portalones oxidados y a través de ellos se oia un severo golpeteo, como martillazos en la noche que impiden dormir. Su eterna pregunta era: «¢Te has comportado hoy con buena educacién?»—La fama, la fama,
brillante oropel, es mia—exclamaba él.—¢Es realmente de buena educacion sobresalir en algo? —replicaba el golpeteo de su colegio.—Yo soy el tinico hombre a quien Barbacoa temia —insistia él—, y el propio Flint temia a Barbacoa.—Barbacoa, Flint... ¢A qué casa pertenecen? —era la cortante respuesta.La idea méas inquietante de todas era si no
seria de mala educacién pensar sobre la buena educacién.Se le revolvian las entrafias con este problema. Era una garra que llevaba dentro mas afilada que la de hierro y mientras lo desgarraba, el sudor resbalaba por su rostro cetrino y le manchaba el jubén. A menudo se pasaba la manga por la cara, pero no habia forma de detener el goteo.Ah, no
envidiéis a Garfio.Le sobrevino un presentimiento sobre su pronto final. Era como si el terrible juramento de Peter hubiera abordado el barco. Garfio sinti6 el ligubre deseo de pronunciar su dltimo discurso, no fuera a ser que pronto ya no hubiera tiempo para ello.—Habria sido mejor para Garfio —exclamo6 —haber tenido menos ambicion.Solo en sus
momentos mas negros se referia a si mismo en tercera persona.—Los nifios no me quieren.Es curioso que pensara en esto, que antes jamas lo habia preocupado: quizas la maquina de coser le diera la idea. Estuvo largo rato mascullando para sus adentros, contemplando a Smee, que cosia placidamente, convencido de que todos los nifos tenian miedo
de él.iQue tenian miedo de él! iMiedo de Smee! No habia un solo nifio a bordo del bergantin esa noche que no le tuviera carifio ya. Les habia dicho cosas espantosas y los habia golpeado con la palma de la mano, porque no podia golpearlos con el puio, pero ellos simplemente se habian encarifiado ain mds con él. Michael se habia probado sus gafas.
iDecirle al pobre Smee que lo encontraban simpatico! Garfio ardia en deseos de decirselo, pero le parecia demasiado brutal. En cambio, dio vueltas en la cabeza a este misterio:épor qué encuentran simpatico a Smee? Rastreo el problema como el sabueso que era. SiSmee era simpatico, {qué era lo que le hacia ser asi? De pronto surgié una horrible
respuesta: «¢Buena educacién?»..Es que el contramaestre era bien educado sin saberlo, lo cual constituye la mejor educacién?Recordd que uno tiene que recordar que no sabe que se es asi antes de poder optar a ser elegido como miembro del Pop.Con un grito de rabia alzé su mano de hierro sobre la cabeza de Smee, pero no descargoé el golpe. Lo
que le retuvo fue esta reflexion: «éQué seria matar a un hombre porque es bien educado? iMala educacion!».El infeliz Garfio se sentia tan impotente como sudoroso y cayé de bruces como una flor tronchada.Al pensar sus perros que iba a estar fuera de circulacién por un rato, la disciplina se relajé al instante y se pusieron a bailar como locos, cosa
que lo reanimé al momento, sin un solo rastro de humana debilidad, como si le hubieran echado un cubo de agua encima.—Silencio, patanes —grit6—, u os paso por debajo de la quilla.El jaleo se apagd de inmediato.—¢Estan todos los nifios encadenados para que no puedan huir volando?—Si, sefior.—Pues subidlos a cubierta.Sacaron a rastras de la
bodega a los desdichados prisioneros, a todos menos a Wendy, y los colocaron en fila delante de él. Por un rato parecié no advertir su presencia. Se acomod¢ sin prisas, tarareando, sin desafinar, por cierto, pasajes de una cancién grosera y jugueteando con una baraja. De cuando en cuando la brasa de su cigarro daba un toque de color a su cara.—
Bueno, muchachotes —dijo enérgicamente—, esta noche seis de vosotros seréis pasados por la plancha, pero tengo sitio para dos grumetes. ¢Quién de vosotros quiere serlo?—No lo irritéis sin necesidad —les habia recomendado Wendy en la bodega, de forma que Lelo dio un paso adelante cortésmente. Lelo aborrecia la idea de servir a las 6rdenes de
semejante hombre, pero un instinto le dijo que seria prudente atribuir la responsabilidad a una persona ausente y, aunque era algo tonto, sabia que soélo las madres estan siempre dispuestas a hacer de parachoques. Todos los niflos saben que las madres son asi y las desprecian por eso, pero se aprovechan de ello constantemente.Asi que Lelo explicé
con prudencia:—Vera usted, sefior, es que no creo que a mi madre le gustara que yo fuera pirata. {Le gustaria a tu madre que fueras pirata, Presuntuoso?Le guifié un ojo a Presuntuoso, quien dijo apesadumbrado:—No creo —como si deseara que las cosas no fueran asi—. Gemelo, éa tu madre le gustaria que fueras pirata?—No creo —dijo el primer
gemelo, tan despabilado como los otros—. Avispado, ¢a tu madre...?—Basta de chachara —rugi6 Garfio y los portavoces fueron arrastrados a su sitio.—T1u, chico —dijo, dirigiéndose a John—, parece que tu tienes algo de agallas. ¢No has querido nunca ser pirata, valiente? Ahora bien, a veces John habia experimentado este deseo al luchar con las
matematicas de primero y le chocé que Garfio lo eligiera.—Una vez pensé en llamarme Jack Mano Roja —dijo con timidez.—Un buen nombre, ya lo creo. Aqui te llamaremos asi, si te unes, muchachote.—é Tt qué crees, Michael? —pregunté John.—éCdOmo me llamariais si me uniera? pregunté Michael.—Joe Barbanegra.Naturalmente, Michael se quedd
muy impresionado.—éQué te parece, John?Queria que John decidiera y John queria que decidiera él.—¢{Seguiremos siendo respetuosos subditos del rey? —pregunté John.Garfio contestd entre dientes:—Tendriais que jurar «Abajo el rey».Quizas John no se habia comportado muy bien hasta entonces, pero ahora estuvo a la altura de las circunstancias.—
Entonces no quiero —exclamé, golpeando el barril que tenia Garfio delante.—Y yo tampoco —grité6 Michael.—iViva Inglaterra! —chillé Rizos.Los enfurecidos piratas les pegaron en la boca y Garfio rugié:—Eso sera vuestra perdicion. Traed a su madre. Preparad la plancha.Sélo eran unos nifios y se quedaron blancos al ver a Jukes y a Cecco preparar la
plancha mortal. Pero trataron de parecer valientes cuando trajeron a Wendy.Nada de lo que yo pueda decir os dard una idea de cémo despreciaba Wendy a aquellos piratas. Para los chicos habia por lo menos cierto atractivo en la vocacién pirata, pero lo tinico que ella veia era que el barco no habiasido fregado desde hacia anos. No habia ni una sola
portilla sobre cuyo mugriento cristal no se pudiera escribir «Guarro» con el dedo y ella ya lo habia escrito en varios. Pero, como es natural, cuando los chicos se agruparon a su alrededor no pensaba méas que en ellos.—Bueno, hermosa mia —dijo Garfio, hablando como si tuviera la boca llena de caramelo, vas a ver como tus nifios son pasados por la
plancha.Aunque era un refinado caballero, la intensidad de sus meditaciones le habia manchado la gorguera y de pronto se dio cuenta de que ella la estaba observando. Con un movimiento apresurado traté de taparla, pero ya era tarde.—¢éVan a morir? —pregunté Wendy, con una mirada de desprecio tan olimpico que €l casi se desmay6.—Si —grufié y
exclamé relamiéndose—: silencio todo el mundo; oigamos las ultimas palabras de una madre a sus hijos. En este momento Wendy estuvo magnifica.—Estas son mis ultimas palabras, queridos dijo con firmeza—. Creo que tengo un mensaje para vosotros de parte de vuestras madres auténticas y es el siguiente: «Esperamos que nuestros hijos mueran
como caballeros ingleses.»Incluso los piratas se quedaron sobrecogidos y Lelo exclamé histéricamente:—Voy a hacer lo que espera mi madre. ¢Td qué vas a hacer, Avispado?—Lo que espera mi madre. ¢TU qué vas a hacer, Gemelo?—Lo que espera mi madre. John, {td qué vas... ?Pero Garfio habia recuperado el habla.—Atadla —grit6.Fue Smee quien
la at6 al mastil.—Escucha, rica —susurré—, te salvaré si prometes ser mi madre.Pero ni siquiera por Smee estaba dispuesta a prometer tal cosa.—Casi preferiria no tener hijos —dijo con desdén.Es triste saber que ni un solo chico la estaba mirando mientras Smee la ataba al mastil: todos tenian los ojos clavados en la plancha, el tltimo paseo que iban
a dar. Ya no conseguian tener la esperanza de caminar por ella con gallardia, pues habian perdido la capacidad de pensar, sélo podian mirar y temblar.Garfio sonrié con los dientes apretados burlandose de ellos y dio un paso hacia Wendy. Su intencién era volverle la cara para que viera a los chicos caminando por la plancha uno por uno. Pero jamas
llegd hasta ella, jamas oy6 el grito de angustia que esperaba arrancarle. En cambio, oyd otra cosa.Era el horrible tic tac del cocodrilo.Todos lo oyeron: los piratas, los chicos, Wendy; e inmediatamente todas la cabezas se volvieron en una direccién: no hacia el agua, de donde procedia el ruido, sino hacia Garfio. Todos sabian que lo que estaba a punto
de ocurrir sdlo le concernia a él y que de actores habian pasado de repente a ser espectadores.Fue espantoso observar el cambio que le sobrevino. Era como si le hubieran cortado todas las articulaciones. Cayé hecho un guinapo.El ruido se fue acercando sin parar y por delante de él surgié este horrendo pensamiento: «El cocodrilo esta a punto de
abordar el barco.»Incluso la garra de hierro colgaba inerte, como si supiera que no era parte intrinseca de lo que queria el atacante. De haberse quedado tan tremendamente solo, cualquier otro hombre habria yacido con los ojos cerrados en el lugar donde cayera, pero el poderoso cerebro de Garfio seguia funcionando y guiado por él se arrastré a
cuatro patas por la cubierta alejandose todo lo que pudo del ruido. Los piratas le abrieron paso respetuosamente y sélo cuando se vio arrinconado contra las cuadernas hablé.—Escondedme —gritdé roncamente.Se apinaron en torno a él, apartando los ojos de lo que estaba subiendo a bordo. No se les ocurrid luchar contra ello. Era el Destino.Sdlo
cuando Garfio quedo oculto la curiosidad aflojé los miembros de los chicos y asi pudieron correr hasta el costado del barco para ver al cocodrilo trepando por él. Entonces se llevaron la sorpresa mayor de la Noche entre las Noches: pues no era ningun cocodrilo lo que venia en su ayuda. Era Peter.Les hizo sefias para que no soltaran ningun grito de
admiraciéon que pudiera levantar sospechas. Luego sigui6 haciendo tic tac.15. «Esta vez o Garfio o yo»A todos nos ocurren cosas extrafias a lo largo de nuestra vida sin que durante cierto tiempo nos demos cuenta de que han ocurrido. Asi, por ejemplo, de pronto descubrimos que hemos estado sordos de un oido desde hace ni se sabe cuanto, pero
digamos que media hora. Pues bien, una experiencia de este tipo habia tenido Peter aquella noche. Cuando lo vimos por ultima vez estaba cruzando la isla sigilosamente con un dedo en los labios y el puiial preparado. Habia visto pasar al cocodrilo sin notar nada especial en él, pero luego recordé que no habia estado haciendo tic tac. Al principio esto
le parecié extrailo, pero no tardé en llegar a la acertada conclusién de que al reloj se le habia acabado la cuerda.Sin pararse a pensar en lo que podria sentir un prdjimo privado tan bruscamente de su compaifiero mas intimo, Peter se puso a pensar al momento en cdmo podria aprovecharse de la catastrofe y decidié hacer tic tac, para que los animales
salvajes creyeran que era el cocodrilo y lo dejaran pasar sin molestarlo. Hizo tic tac magnificamente, pero con un resultado insospechado. El cocodrilo estaba entre los que oyeron el sonido y se puso a seguirlo, aunque ya fuera con el propésito de recuperar lo que habia perdido, ya fuera simplemente como amigo creyendo que habia vuelto a hacer tic
tac por su cuenta, es algo que jamas sabremos con certeza, pues, como todos los que son esclavos de una idea fija, era un animal estipido.Peter llegd a la playa sin problemas y sigui6é adelante sin pararse, metiendo las piernas en el agua como si no se diera cuenta de que habia entrado en un elemento nuevo. De esta forma pasan muchos animales de
la tierra al agua, pero ningun otro humano que yo conozca. Mientras nadaba sdlo pensaba en una cosa: «Esta vez o Garfio o yo.» Llevaba tanto tiempo haciendo tic tac que seguia haciéndolo sin percatarse de ello. Si lo hubiera sabido se habria parado, ya que subir al bergantin con ayuda del tic tac, aunque era una idea ingeniosa, no se le habia
ocurrido.Por el contrario, creia que habia trepado por su costado silencioso como un ratén y se sorprendié al ver a los piratas apartandose de él, con Garfio en medio de ellos tan abatido como si hubiera oido al cocodrilo.iEl cocodrilo! Tan pronto como Peter lo recordé oyé el tic tac. Al principio creyo6 que el ruido si que procedia del cocodrilo y miré
hacia atras rapidamente. Luego cay6 en la cuenta de que lo estaba haciendo él mismo y al instante se hizo cargo de la situacién. «Qué listo soy», penso6 de inmediato y les hizo sefias a los chicos de que no prorrumpieran en aplausos.En ese momento Ed Teynte, el furriel, salié del castillo de proa y avanzé por la cubierta. Ahora, lector, cronometra con
tu reloj lo que paso. Peter le clavé el punal bien hondo. John tapé la boca al malhadado pirata para ahogar el gemido de agonia. Cayo hacia adelante. Cuatro chicos lo cogieron para evitar el golpe. Peter dio la sefial y la carrona fue lanzada por la borda. Se oy6 un chapuzon y luego silencio. ¢éCuanto ha durado?—iUno!(Presuntuoso habia empezado a
llevar la cuenta.)Menos mal que Peter, todo él de puntillas, desaparecié dentro del camarote, ya que mas de un pirata estaba armandose de valor para mirar atras. Ya podian oir la respiracion entrecortada de los demas, lo cual les demostraba que el ruido mas terrible habia pasado.—Se ha ido, capitdn —dijo Smee, limpiandose las gafas—. Ya esta todo
en calma otra vez. Poco a poco Garfio fue sacando la cabeza de la gorguera y escuché tan atentamente que podria haber captado el eco del tic tac. No se oia ni un ruido y se irguié completamente con firmeza.—Pues a la salud de Johnny Plancha exclamo con descaro, odiando a los chicos més que nunca porque lo habian visto achantarse. Se puso a
cantar esta vil cancioncilla:iJo, jo, jo, viva la plancha: por ella te pasearashasta que baje y ti también a reunirte con Satands!Para aterrorizar ain mds a los prisioneros, aunque con cierta pérdida de dignidad, se puso a bailar por una plancha imaginaria, haciéndoles muecas mientras cantaba y cuando terminé grit6:—éQueréis probar el gato de nueve




colas antes de caminar por la plancha?Ante esto cayeron de rodillas.—No, no —exclamaron tan lastimeramente que todos los piratas sonrieron.—Trae el gato, Jukes —dijo Garfio—, esta en el camarote.iEl camarote! iPeter estaba en el camarote! Los nifios intercambiaron miradas.—Si, senor —dijo Jukes alegremente y entré en el camarote. Lo
siguieron con la mirada; apenas se dieron cuenta de que Garfio habia reanudado su cancién y que sus perros se le habian unido:]Jo, jo, jo, viva el gato que arafiatiene nueve colas, ya veis y al marcarte la espalda...Nunca sabremos como era el ultimo verso, pues de pronto la cancion se interrumpié por un horrendo chillido procedente del camarote.
Resoné por todo el barco y se apagd. Luego se oyeron unos graznidos que los chicos entendieron muy bien, pero que para los piratas resultaban casi mas espeluznantes que el chillido.—:Qué ha sido eso? —grité Garfio.—Dos —dijo Presuntuoso con solemnidad.El italiano Cecco vacilé un momento y luego se lanzo hacia el camarote. Sali
tambaledndose, blanco como una sabana.—¢Qué le pasa a Bill Jukes, perro? —sised Garfio, irguiéndose ante él.—Lo que le pasa es que estd muerto, apuiialado —replicé Cecco con voz sepulcral.—iBill Jukes muerto! —exclamaron los aténitos piratas.—El camarote esta oscuro como la pez —dijo Cecco, casi farfullando—, pero hay algo horrible ahi
dentro: lo que oimos graznar.El jubilo de los chicos, las miradas furtivas de los piratas, todo esto not6 Garfio.—Cecco —dijo con voz mas acerada—, vuelve y trdeme a ese pajarraco.Cecco, valiente entre los valientes, se encogi6 ante su capitan, exclamando:—No, no.Pero Garfio le estaba haciendo carantofias a su garra.—¢éHas dicho que irias, Cecco? —
dijo con aire distraido.Cecco fue, después de levantar los brazos en un gesto de desesperacion. Ya no habia méas canticos, todos escuchaban y de nuevo se oyé un chillido agénico y de nuevo un graznido. Nadie hablé excepto Presuntuoso.—Tres —dijo.Garfio llamo a sus perros con un gesto.—Por las barbas de Satanas —bramé—,iquién me va a traer a
ese pajarraco?—Espere a que salga Cecco —gruié Starkey y los demads se unieron a él.—Me ha parecido oir que te ofrecias, Starkey —dijo Garfio, ronroneando de nuevo.—iNo, por todos los demonios! —grit6 Starkey.—Mi garfio cree que si —dijo Garfio acercandose a él—. ¢No crees que seria conveniente darle gusto al garfio, Starkey?—Que me
cuelguen si entro ahi —replicé Starkey empecinado, y la tripulacion lo volvié a apoyar.—éAsi que un motin? —pregunté Garfio en un tono mas agradable que nunca—. Y Starkey es el cabecilla.—Piedad, capitan —gimote6 Starkey, ahora todo tembloroso.—Choca esos cinco, Starkey —dijo Garfio, alargando la garra.Starkey mir6 a su alrededor en busca
de ayuda, pero todos lo abandonaron. Mientras retrocedia, Garfio avanzaba con la chispa roja en los ojos. Con un grito de desesperacién el pirata saltoé por encima de Tom el Largo y se precipité en el mar.—Cuatro —dijo Presuntuoso.—Y ahora —pregunté Garfio cortésmente—, ¢hay algun otro caballero que quiera amotinarse?Cogiendo un farol y
alzando el garfio con gesto amenazador, dijo:—Yo mismo sacaré a ese pajarraco —y entré corriendo en el camarote.«Cinco.» Cémo deseaba Presuntuoso decirlo. Se humedeci6 los labios para estar listo, pero Garfio salié tambaledndose, sin el farol.—Algo ha apagado la luz —dijo un poco tembloroso.—iAlgo! —repitié Mullins.—éQué ha sido de Cecco?
—pregunt6 Noodler.—Esta tan muerto como Jukes —dijo Garfio sucintamente. Su poca gana de regresar al camarote produjo una mala impresion en todos ellos y los gritos rebeldes se dejaron oir de nuevo. Todos los piratas son supersticiosos y Cookson exclamd:—Dicen que la mejor forma de saber si un barco estd maldito es cuando hay una persona
mas a bordo de las que deberia haber.—Yo he oido decir —murmuré Mullinsque siempre acaba por subir a bordo de los barcos piratas. éTenia cola, capitan? —Dicen —dijo otro, mirando a Garfio con rencor—, que cuando llega lo hace con el aspecto del hombre méas malvado de a bordo.—¢{Tenia garfio, capitdn? —pregunté Cookson con insolencia y uno
tras otro fueron repitiendo:—EIl barco estd maldito.Ante esto los nifios no pudieron evitar soltar una ovacién. Garfio habia poco menos que olvidado a sus prisioneros, pero al volverse ahora hacia ellos se le volvié a iluminar la cara.—Muchachos —grit6 a su tripulacién—, tengo una idea. Abrid la puerta del camarote y metedlos dentro. Que luchen
contra ese pajarraco para salvar su vida. Si lo matan, tanto mejor para nosotros; si él los mata a ellos tampoco hemos perdido nada.Por dltima vez sus perros admiraron a Garfio y cumplieron fielmente sus érdenes. Metieron a empujones en el camarote a los chicos, que fingian resistirse, y les cerraron la puerta.—Y ahora, a escuchar —grit6 Garfio y
todos escucharon. Pero ninguno se atrevia a mirar hacia la puerta. Si, uno, Wendy, que durante todo este tiempo habia estado atada al mastil. No estaba esperando ni un grito ni un graznido: esperaba la reaparicién de Peter.No tuvo que esperar mucho. En el camarote habia encontrado lo que habia ido a buscar: la llave que liberaria a los ninos de sus
grilletes y entonces todos avanzaron en silencio, con las armas que pudieron encontrar. Después de indicarles que se escondieran, Peter cortd las ataduras de Wendy y entonces nada les habria sido mas facil que salir volando todos juntos, pero habia una cosa que impedia la marcha, un juramento: «Esta vez o Garfio o yo.» De modo que cuando hubo
liberado a Wendy, le susurrd que se ocultara con los demas y él mismo ocup6 su lugar en el mastil, envuelto en su capa para poder pasar por ella. Entonces tom¢ aliento con fuerza y solté un graznido.Para los piratas era una voz que proclamaba que todos los chicos yacian muertos en el camarote y se quedaron aterrorizados. Garfio intent6 animarlos,
pero como los perros en que los habia convertido le ensenaron los dientes, supo que si ahora apartaba la vista de ellos se le echarian encima.—Muchachos —dijo, dispuesto a engatusar o a golpear segun hiciera falta, pero sin acobardarse ni por un instante—, lo he estado pensando. Hay un gafe abordo.—Si —grufieron ellos—, un tipo con un garfio.—
No, muchachos, no, es la nina. Jamas tuvo suerte un barco pirata con una mujer a bordo. Todo ird bien cuando ella se haya ido.Algunos recordaron que eso habia sido un dicho de Flint.—Se puede intentar —dijeron no muy convencidos.—Tirad a la nifia por la borda —grité Garfio y se abalanzaron sobre la figura envuelta en la capa.—Ya nadie te puede
salvar, mocita —sise6 Mullins burlonamente.—Si que hay alguien —replicé la figura.—¢Y quién es?—iPeter Pan el vengador! —fue la terrible respuesta y al hablar Peter se quité la capa. Entonces todos supieron quién era el que los habia estado aniquilando en el camarote y Garfio traté de hablar dos veces, y dos veces fracasé. Creo que en aquel
espantoso momento le fallé el valor.—Abridlo en canal —grit6 por fin, pero sin conviccién.—Vamos, chicos, a ellos —resono la voz de Peter y en un momento el choque de las armas retumbaba por todo el barco. Si los piratas se hubieran mantenido agrupados es seguro que habrian ganado, pero el ataque se produjo cuando estaban todos dispersos y se
pusieron a correr de un lado a otro, dando golpes a tontas y a locas, cada uno de ellos creyendo que era el tltimo superviviente de la tripulacion. Hombre a hombre eran los mas fuertes, pero ahora sélo luchaban a la defensiva, lo cual permitia a los chicos cazar por parejas o elegir su presa. Algunos de los villanos saltaban al mar, otros se ocultaban en
rincones oscuros, donde los descubria Presuntuoso, que no luchaba, sino que corria por todas partes con un farol con el que les iluminaba la cara, de forma que quedaban deslumbrados y se convertian en presa facil para las espadas ensangrentadas de los otros chicos. Apenas se oia nada méas que el choque de las armas, algtin chillido o chapuzdn que
otro y la voz de Presuntuoso que contaba mondétonamente cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once.Creo que no quedaba ni uno cuando un grupo de chicos enardecidos rodeé a Garfio, que parecia tener mas vidas que un gato, mientras los mantenia a raya en aquel circulo de fuego. Habian acabado con sus perros, pero parecia que ni todos juntos
podian con aquel hombre solo. Una y otra vez se echaban contra él y una y otra vez limpiaba él un espacio a zarpazos. Habia levantado a un chico con el garfio y lo estaba empleando como escudo cuando otro, que acababa de atravesar a Mullins con su espada, saltéo en medio de la refriega.—Envainad las espadas, chicos —grito el recién llegado—,
este hombre es mio.De esta forma tan repentina se encontr6 Garfio cara a cara con Peter. Los demas retrocedieron y formaron un circulo a su alrededor.Durante largo rato los dos enemigos se estuvieron mirando, Garfio estremeciéndose ligeramente y Peter con una sonrisa extrafia en la cara.—Bueno, Pan —dijo Garfio por fin—, asi que todo esto es
obra tuya.—Si, James Garfio —fue la severa respuesta—, todo esto es obra mia.—Jovenzuelo vanidoso e insolente —dijo Garfio—, disponte a morir.—Hombre oscuro y siniestro —contesté Peter—, defiéndete.Sin mediar mas palabras entraron en combate y durante un tiempo ninguna de las dos espadas llevé ventaja. Peter era un soberbio espadachin y
paraba a una velocidad vertiginosa; de cuando en cuando combinaba una finta con una estocada que atravesaba la defensa de su enemigo, pero su menor envergadura no le hacia buen servicio y no conseguia hundir el acero. Garfio, apenas menos habil que él, pero no tan diestro en el juego de la muneca, lo obligaba a retroceder gracias al peso de sus
embestidas, con la esperanza de terminar de golpe con todo mediante una de sus estocadas preferidas, que Barbacoa le habia ensefiado tiempo atrds en Rio, pero ante su asombro descubria que esta estocada era desviada una y otra vez. Entonces tratd de acercarse y dar el golpe de gracia con su garfio de hierro, que durante todo este tiempo habia
estado dando zarpazos al aire, pero Peter lo esquivé agachandose y, embistiendo con fuerza, lo hiri6 en las costillas. Al ver su propia sangre, cuyo peculiar color, como recordaréis, le resultaba repugnante, la espada cay6 de la mano de Garfio y éste qued6 a merced de Peter.—iAhora! —gritaron todos los chicos, pero con un gesto magnifico Peter
invitd a su adversario a recoger su espada. Garfio lo hizo al instante, pero con la tragica sensacion de que Peter se estaba comportando con buena educacién.Hasta entonces habia pensado que quien luchaba contra él era una especie de demonio, pero ahora lo asaltaron sospechas mds siniestras.—Pan, {quién y qué eres? —exclamo6 roncamente.—Soy
la juventud, soy la alegria —respondié Peter por decir algo—, soy un pajarillo recién salido del huevo.Esto, claro estd, no eran mas que tonterias, pero le demostré al desdichado Garfio que Peter no tenia ni la mas minima idea sobre quién o qué era, lo cual es el colmo de la buena educaciéon.—En guardia —grit6 desesperado.Luchaba ahora como un
latigo humano y cada golpe de aquella terrible espada habria partido en dos a cualquier hombre o muchacho que se hubiera puesto por delante, pero Peter revoloteaba a su alrededor como si el mismo viento que levantaba lo apartara de la zona de peligro. Y una y otra vez embestia y heria.Garfio luchaba ya sin esperanza. Aquel pecho apasionado ya
no pedia vivir, pero si que anhelaba un solo favor: antes de enfriarse para siempre, ver a Peter haciendo gala de mala educacién.Abandonando la lucha corrié hasta la santabarbara y le prendié fuego.—Dentro de dos minutos —grité6 —el barco saltara en mil pedazos.Ahora, pensd, ahora se veran los auténticos modales. Pero Peter sali6 de la
santabarbara con la bomba en las manos y la tiré por la borda tranquilamente.iQué clase de modales estaba mostrando el propio Garfio? Aunque era un hombre equivocado, podemos alegrarnos, sin simpatizar con él, de que al final fuera fiel a las tradiciones de su estirpe. Los demas chicos estaban volando ahora a su alrededor, burldndose con
desprecio y mientras tropezaba por la cubierta lanzandoles estocadas impotentes, su mente ya no estaba con ellos: estaba ganduleando por los campos de juego de antafio, o recibiendo los elogios del director, o contemplando el partido desde una famosa pared. Y los zapatos eran correctos, el chaleco era correcto, la corbata era correcta y los
calcetines eran correctos.Adids, James Garfio, personaje no sin heroismo. Pues hemos llegado a sus ultimos momentos.Al ver a Peter que avanzaba despacio sobre él por el aire con el punal dispuesto, salté a la borda para tirarse al mar. No sabia que el cocodrilo lo estaba esperando, ya que paramos el reloj a propdsito para evitarle este conocimiento:
una pequefia muestra de respeto por nuestra parte al final.Tuvo un triunfo final, que no creo que debamos quitarle. Mientras estaba de pie sobre la borda volviendo la vista hacia Peter, que flotaba por el aire, lo invité con un gesto a que empleara el pie. Esto hizo que Peter le diera una patada en lugar de apufialarlo.Por fin Garfio habia conseguido el
favor que anhelaba.—Eso es mala educacién —grité burldndose y cay?é satisfecho hacia el cocodrilo.Asi perecié James Garfio.—Diecisiete —proclamo Presuntuoso, pero no habia llevado bien la cuenta. Quince pagaron el precio de sus crimenes aquella noche, pero dos alcanzaron la orilla: Starkey, que fue capturado por los pieles rojas, quienes lo
convirtieron en niflera de todos sus nifios, una triste humillacion para un pirata, y Smee, quien en adelante se dedicé a vagabundear por el mundo con sus gafas, ganandose la vida precariamente contando que él era el inico hombre a quien James Garfio habia temido.Wendy, l6gicamente, habia estado a un lado sin participar en la lucha, aunque
contemplaba a Peter con ojos brillantes, pero ahora que todo habia acabado volvié a cobrar importancia. Los alabd a todos por igual y se estremecié encantada cuando Michael le mostré el lugar donde habia matado a uno y luego los llevé al camarote de Garfio y sefiald su reloj, que estaba colgado de un clavo. iMarcaba «la una y media»!Lo tarde que
era resultaba casi lo mejor de todo. Os aseguro que los acosté en los camastros de los piratas bien deprisa; a todos menos a Peter, que estuvo paseando pavoneandose por la cubierta, hasta que por fin se quedé dormido junto a Tom el Largo. Esa noche tuvo una de sus pesadillas y lloré en suefios largo rato y Wendy lo abraz6 muy fuerte.16. El regreso
a casaPor la manana, al dar las dos campanadas ya estaban todos en marcha, pues habia mar gruesa y Lelo, el contramaestre, estaba entre ellos, con un cabo en la mano y mascando tabaco. Todos se pusieron ropas piratas cortadas por la rodilla, se afeitaron muy bien y subieron a cubierta, caminando con el auténtico vaivén de los marineros y
sujetdndose los pantalones.No hace falta decir quién era el capitdn. Avispado y John eran el primer y segundo oficiales. Habia una mujer a bordo. Los demds servian como marineros y vivian en el castillo de proa. Peter ya se habia atado al timén, pero llamoé a todos a cubierta y les dirigié un breve discurso, en el que dijo que esperaba que todos
cumplieran con sus obligaciones como unos valientes, pero que sabia que eran la escoria de Rio y de la Costa de Oro y que si se insubordinaban los haria trizas. Sus bravuconas palabras eran el lenguaje que mejor entienden los marineros y lo aclamaron con entusiasmo. Luego se despacharon unas cuantas 6rdenes e hicieron virar el barco, poniendo
rumbo al mundo real.El capitan Pan calculd, después de consultar la carta de navegacion, que si el tiempo continuaba asi deberian arribar a las Azores hacia el 21 de junio, tras lo cual ganarian tiempo volando.Algunos querian que fuera un barco honrado y otros estaban a favor de que siguiera siendo pirata, pero el capitan los trataba como a perros y
no se atrevian a exponerle sus deseos ni siquiera con una propuesta colectiva. La obediencia instantdnea era lo inico sensato. Presuntuoso se llevd una docena de latigazos por parecer desconcertado cuando se le dijo que echara la sonda. La impresiéon general era que Peter era honrado sélo por el momento para acallar las sospechas de Wendy, pero
que podria producirse un cambio cuando estuviera listo el traje nuevo, que, en contra de su voluntad, le estaba haciendo con algunas de las ropas mas canallescas de Garfio. Se susurraba después entre ellos que la primera noche que se puso este traje estuvo largo tiempo sentado en el camarote con la boquilla de Garfio en la boca y todos los dedos
apretados en un pufio, menos el indice, que tenia curvado y levantado amenazadoramente como un garfio.Sin embargo, en lugar de observar lo que pasa en el barco, ahora debemos regresar a aquella casa desolada de donde tres de nuestros personajes habian huido sin el menor miramiento hace ya tanto. Nos da pena no haber hecho caso al nimero
14 durante todo este tiempo y sin embargo podemos estar seguros de que la sefiora Darling no nos lo echa en cara. Si hubiéramos regresado antes para mirarla con apenada compasion, probablemente habria exclamado:—No sedis tontos, équé importancia tengo yo? Volved a cuidar de los nifilos.Mientras las madres sigan siendo asi sus hijos se
aprovecharan de ellas: pueden contar con eso.Aun ahora nos aventuramos a entrar en ese conocido cuarto de los nifios s6lo porque sus legitimos inquilinos vienen de camino a casa: simplemente los adelantamos para ver si sus camas estan debidamente aireadas y si el sefior y la sefiora Darling no salen por las noches. No somos més que criados. ¢Por
qué demonios deberian estar debidamente airea—das sus camas, después de que los muy desagradecidos se fueran con tantas prisas? ¢No se lo tendrian muy bien merecido si regresaran y se encontraran con que sus padres estan pasando el fin de semana en el campo? Seria la leccién moral que les ha estado haciendo falta desde que los conocimos,
pero si tramaramos las cosas asi la sefiora Darling no nos lo perdonaria jamdas.Hay una cosa que me gustaria muchisimo hacer y que es decirle, como hacen los escritores, que los nifios estan regresando, que de verdad que estaran de vuelta del jueves en una semana. Esto echaria a perder completamente la sorpresa que estan esperando Wendy, John
y Michael. Lo han estado imaginando en el barco: el éxtasis de mama4, el grito de alegria de pap4, el salto por los aires de Nana para ser la primera en abrazarlos, cuando para lo que tendrian que estar preparandose es para una buena paliza. Qué delicioso seria estropearlo todo adelantando la noticia, de modo que cuando entren con aire imponente la
senora Darling pueda no darle ni siquiera un beso a Wendy y el sefior Darling pueda exclamar malhumorado:—Vaya por Dios, ya estan aqui estos chicos otra vez.Sin embargo, no nos darian las gracias ni siquiera por esto. A estas alturas ya estamos empezando a conocer a la sefiora Darling y podemos estar seguros de que nos censuraria por quitarles
a los nifios ese placer.—Pero, mi querida senora, faltan diez dias para el jueves y explicandole como estan las cosas, podemos ahorrarle diez dias de infelicidad.—Si, ipero a qué precio! Quitandoles a los nifios diez minutos de placer.—Bueno, si es asi como lo ve usted.—¢Y de qué forma se puede ver?:Veis? Esa mujer no tenia el genio debido. Tenia
intencién de decir cosas agradabilisimas sobre ella, pero la desprecio y ya no diré nada. Ademds realmente no hace falta decirle que prepare las cosas, porque ya estan preparadas. Todas las camas estan aireadas y ella nunca se va de la casa y, mirad, la ventana estd abierta. Para lo que le servimos, podriamos volver al barco. Sin embargo, ya que
estamos aqui también podemos quedarnos y seguir mirando. Eso es lo Ginico que somos, mirones. Nadie nos quiere. Asi que vamos a mirar y a soltar mordacidades, con la esperanza de que alguna haga mella.El inico cambio que se observa en el cuarto de los nifios es que entre las nueve y las seis la perrera ya no esta alli. Cuando los nifios se fueron
volando, el sefior Darling sintié en lo més profundo de su alma que toda la culpa era suya por haber atado a Nana y que desde el principio ella habia sido més inteligente que él. Naturalmente, como hemos visto, era un hombre muy simple; en realidad habria podido volver a pasar por un chiquillo si hubiera podido quitarse la calvicie, pero también
tenia un noble sentido de la justicia y un valor indomable a la hora de hacer lo que le parecia correcto y, después de haber pensado sobre el asunto con enorme cuidado tras la huida de los nifios, se puso a cuatro patas y se metié en la perrera. A todas las carifiosas instancias de la seflora Darling para que saliera replicaba él triste pero firmemente:—
No, mi bien, éste es el lugar que me corresponde. Amargado por los remordimientos juré que jamas saldria de la perrera mientras sus hijos no volvieran. Légicamente, era una pena, pero hiciera lo que hiciera el senor Darling siempre lo tenia que hacer en exceso, si no no tardaba en dejar de hacerlo. Y nunca hubo un hombre mas humilde que el en
tiempos orgulloso George Darling, mientras se pasaba la tarde sentado en la perrera hablando con su mujer de sus hijos y de todos sus detalles encantadores.Era muy conmovedora su deferencia hacia Nana. No la dejaba entrar en la perrera, pero en todas las demds cuestiones cumplia sus deseos sin rechistar.Todas la mafnanas la perrera, con el
senor Darling dentro, era transportada hasta un coche, que lo llevaba a la oficina y regresaba a casa de la misma forma a las seis. Notaremos parte de la fuerza de caracter de este hombre si recordamos lo sensible que era a la opinién de los vecinos, este hombre cuyo mas minimo movimiento llamaba ahora la atencién por lo sorprendente. Por dentro
debia de estar sufriendo un tormento, pero mantenia una fachada de calma incluso cuando los jovenes se burlaban de su casita y siempre se descubria cortésmente ante cualquier sefiora que mirara dentro.Puede que fuera una quijotada, pero era magnifico. No tardé en conocerse el significado que aquello encerraba y el gran corazén del publico se
sintié conmovido. Las multitudes seguian al coche, aclamando con fervor; chicas bonitas trepaban a él para conseguir su autdgrafo, se publicaban entrevistas en los mejores periddicos y la alta sociedad lo invitaba a cenar, afiadiendo: «No deje de venir en la perrera.»En aquel jueves lleno de emocion la sefiora Darling esperaba en el cuarto de los
ninos a que George volviera a casa: era una mujer de expresion muy triste. Ahora que la miramos de cerca y recordamos su animacion de dias pasados, desaparecida ahora porque ha perdido a sus nifios, me parece que después de todo no voy a ser capaz de decir cosas desagradables de ella. La pobre no podia evitar sentir demasiado carifio por esos
monstruitos. Miradla ahi en su butaca, donde se ha quedado dormida. La comisura de su boca, que es lo primero que uno mira, esta casi marchita. Su mano se mueve inquieta sobre el pecho como si le doliera. A algunos les gusta mas Peter y a otros les gusta mas Wendy, pero yo la prefiero a ella. Supongamos que, para hacerla feliz, le susurramos en
suefios que los mocosos estdan en camino.En realidad estdn ya a dos millas de la ventana y vienen volando fuerte, pero lo inico que hace falta que susurremos es que vienen de camino. Vamos.Es una lastima que lo hayamos hecho, ya que se ha despertado sobresaltada gritando sus nombres y no hay nadie en la habitacién méas que Nana.—Oh, Nana, he
soflado que mis pequeifios habian vuelto. Nana tenia los ojos hiimedos, pero lo tinico que pudo hacer fue poner suavemente la pata en el regazo de su ama y asi estaban sentadas las dos cuando trajeron la perrera de vuelta. Cuando el sefior Darling saca la cabeza para besar a su esposa, vemos que tiene la cara més avejentada que antes, pero con una
expresion mas dulce.Le dio el sombrero a Liza, que lo cogié con desprecio, ya que no tenia la mas minima imaginacién y era totalmente incapaz de comprender los motivos de este hombre. Fuera, la multitud que habia acompafiado al coche hasta casa todavia seguia aclamando y, naturalmente, esto no dejaba de conmoverlo.—Esctchalos —dijo—, es
muy gratificante. Son una panda de crios —se mof6 Liza.—Hoy habia varios adultos —le aseguro6 él ruborizado, pero cuando ella sacudié la cabeza con sorna él no le dijo ni una palabra de reproche. El éxito social no lo habia echado a perder, lo habia dulcificado. Estuvo un rato sentado con medio cuerpo fuera de la perrera, hablando con la sefiora
Darling sobre su éxito y estrechandole la mano para tranquilizarla cuando ella le dijo que esperaba que no se le fuera a subir a la cabeza.—Pero si llego a ser un hombre débil —dijo—.iDios santo, si llego a ser un hombre débil!—Y, George —dijo ella con timidez—, sigues tan lleno de remordimientos como siempre, ¢verdad?—iTan lleno de
remordimientos como siempre, mi amor! Mira mi castigo: vivir en una perrera.—Pero es un castigo, éno es asi, George?iEstas seguro de que no estas disfrutando con ello?—iPero mi amor!Os aseguro que ella le pidié perdoén y, luego, sonoliento, él se acurrucé en la perrera.—éMe tocas algo en el piano de los nifios para que me duerma? —le pidi6.Y
cuando ella se dirigia al cuarto de jugar afiadio sin pensar:—Y cierra esa ventana. Hay corriente.—Oh, George, no me pidas nunca que haga eso. La ventana debe estar siempre abierta para ellos, siempre, siempre. Entonces le tocé a él pedirle perdén y ella fue al cuarto de jugar y tocd el piano y pronto se quedd dormido y, mientras dormia, Wendy,
John y Michael entraron volando en la habitacién.Oh, no. Lo hemos escrito asi porque ése era el bonito plan que tenian ellos antes de que nos fuéramos del barco, pero debe de haber pasado algo desde entonces, porque no son ellos los que han entrado volando, son Peter y Campanilla. Las primeras palabras de Peter lo revelan todo.—Deprisa,
Campanilla —susurré—, cierra la ventana, échale el pestillo. Asi, bien. Ahora ti y yo tenemos que huir por la puerta y cuando Wendy llegue creerd que su madre la ha dejado fuera y tendra que volver conmigo.Ya comprendo lo que hasta ahora me venia escamando: por qué cuando Peter hubo exterminado a los piratas no regreso a la isla y dejoé que
Campanilla guiara a los nifios hasta el mundo real. Habia tenido planeada esta trampa desde el principio.En lugar de pensar que se estaba portando mal se puso a bailar de alegria; luego atisbé en el cuarto de jugar para ver quién estaba tocando. Le susurré a Campanilla:—Esa es la madre de Wendy. Es una sefiora muy guapa, pero no tan guapa como
mi madre. Tiene la boca llena de dedales, pero no tanto como la tenia mi madre.Por supuesto, él no sabia nada de nada sobre su madre, pero a veces se jactaba de ella.No conocia la melodia, que era «hogar, dulce hogar», pero sabia que estaba diciendo: «Vuelve, Wendy, Wendy, Wendy» y exclamo entusiasmado:—Sefiora, jamas volvera a ver a Wendy,
porque la ventana estd cerrada.Volvié a atisbar para ver por qué se habia interrumpido la musica y entonces vio que la senora Darling habia apoyado la cabeza en la caja del piano y que tenia dos lagrimas en los ojos.«Quiere que abra la ventana», pensé Peter, «pero no lo haré, no sefior.»Volvié a asomarse y las lagrimas seguian alli, u otras dos que
habian ocupado su lugar.—Quiere muchisimo a Wendy—se dijo. Entonces se enfadd con ella por no darse cuenta de por qué no podia tener a Wendy.La razoén era tan sencilla:—Yo también la quiero. No podemos tenerla los dos, sefiora.Pero la sefiora no se conformaba y era muy desgraciada. Dej6é de mirarla, pero ni siquiera asi lo dejaba ella en paz. Se
puso a dar brincos y a hacer muecas, pero cuando se detuvo era como si ella estuviera dentro de él, llamando.—Bueno, estd bien —dijo por fin y tragé con dificultad. Luego abri6 la ventana.—Vamos, Campanilla —exclamd, burlandose cruelmente de las leyes de la naturaleza—, a nosotros no nos hace falta ninguna madre tonta.Y se fueron volando.Por
eso Wendy, John y Michael encontraron la ventana abierta para ellos después de todo, lo cual, por supuesto, era mas de lo quemerecian. Se posaron en el suelo, sin sentirse avergonzados en absoluto y eso que el méas pequefio ya se habia olvidado de su hogar.—John —dijo, mirando a su alrededor con incertidumbre—, creo que he estado aqui antes.—
Claro que si, tonto. Esta es tu antigua cama.—Ah, si —dijo Michael, sin demasiada conviccién.—iOye! —exclamé John—. iLa perrera! Y corrié hasta ella para mirarla.—A lo mejor estd Nana dentro —dijo Wendy.Pero John solt6 un silbido.—Caramba —dijo—, si hay un hombre metido ahi.—iEs papa! —exclamé Wendy.—Dejadme ver a papa —rogé
Michael con ansia y lo examiné atentamente.—No es tan grande como el pirata que maté—dijo con una desilusion tan patente que me alegro de que el sefior Darling estuviera dormido: habria sido muy triste si ésas hubieran sido las primeras palabras que le oyera decir a su pequefio Michael.Wendy y John se habian quedado algo pasmados al
encontrar a su padre en la perrera.—Pero —dijo John, como quien ha perdido fe en su memoria—, él no dormia en la perrera,éiverdad?—John —dijo Wendy con voz entrecortada—, quizds no recordamos nuestra antigua vida tan bien como creiamos. Se quedaron helados y bien merecido que se lo tenian.—Qué poco delicado por parte de maméa —dijo el
bribonzuelo de John— no estar aqui cuando regresamos. Entonces la sefiora Darling se puso a tocar de nuevo.—iEs mamad! —exclamé Wendy, asomandose.—iPues si! —dijo John.—¢Entonces ti no eres nuestra madre de verdad, Wendy? —pregunté Michael, que estaba muy sonoliento.—iDios mio! —exclamé Wendy, con sus primeros remordimientos
auténticos—. Desde luego, ya iba siendo hora de que volviéramos.—Vamos a entrar sin hacer ruido —propuso John—, y a taparle los ojos con las manos.Pero a Wendy, que se dio cuenta de que debian dar la grata noticia con algo mas de suavidad, se le ocurrié un plan mejor.—Vamos a meternos todos en la cama y a quedarnos ahi cuando entre, como
si nunca nos hubiéramos ido.Y por eso cuando la sefiora Darling volvié al cuarto de los nifios para ver si su esposo estaba dormido, todas las camas estaban ocupadas. Los niflos aguardaban su grito de alegria, pero éste no se produjo. Los vio, pero no se creyd que estuvieran alli. Es que los veia en sus camas tan a menudo al sofiar que se penso que
aquello no era mas que el suefio que seguia rondandole por la cabeza.Se sent6 en la butaca junto al fuego, donde en otros tiempos los habia amamantado.Ellos no lo entendian y un miedo helado se apodero de los tres.—iMama! —grito Wendy.—Esa es Wendy —dijo ella, pero seqguia convencida de que era el suefio.—iMaméa!—Ese es John —dijo.—
iMama! —grité Michael. Ya la habia reconocido.—Ese es Michael —dijo ella y alargé los brazos hacia los tres niflos egoistas a quienes jamds volverian a estrechar. Pero si que lo hicieron, rodearon a Wendy, a John y a Michael, que se habian deslizado fuera de la cama y habian corrido hasta ella.—George, George —exclamé cuando pudo hablar y el
senor Darling se despert6 para compartir su dicha y Nana entré corriendo. La escena no podria haber sido més encantadora, pero no habia nadie para contemplarla, excepto un extrano chiquillo que miraba por la ventana. Tenia alegrias innumerables que otros ninos jamas llegan a conocer, pero estaba contemplando por la ventana la tnica felicidad a
la que jamas podria aspirar.17. Cuando Wendy creciéEspero que querais saber qué habia sido de los demas chicos. Estaban esperando abajo para que Wendy tuviera tiempo de explicar lo que ocurria con ellos, y después de contar hasta quinientos subieron. Subieron por la escalera, porque pensaron que causaria mejor impresién. Se pusieron en fila
ante la senora Darling, con los gorros en la mano y deseando no estar vestidos de piratas. No dijeron nada, pero sus ojos le suplicaban que se los quedase. Deberian haber mirado también al sefior Darling, pero se olvidaron de él. Por supuesto, la sefiora Darling dijo inmediatamente que se los queria quedar, pero el sefior Darling estaba extrafiamente
deprimido y se dieron cuenta de que seis le parecia una cantidad bastante grande.Le dijo a Wendy:—Debo decir que las cosas no se hacen a medias —un comentario poco generoso que a los gemelos les parecié que iba por ellos.El primer gemelo era el atrevido y pregunto, ruborizandose:—éCree que seriamos demasiados, sefior?Porque si es asi nos
podemos ir.—iPapda! —grit6 Wendy, horrorizada, pero él seguia malhumorado. Sabia que se estaba comportando de manera indigna, pero no lo podia evitar.—Podriamos dormir de dos en dos —dijo Avispado.—Yo misma les corto el pelo siempre —dijo Wendy.—iGeorge! —exclam¢ la sefiora Darling, dolida por ver a su amor haciendo gala de una
conducta tan reprochable.Entonces €l se eché a llorar y salid a relucir la verdad. Estaba tan contento como ella de tenerlos, dijo, pero creia que deberian haber pedido su consentimiento ademas del de ella, en lugar de tratarlo como un cero a la izquierda en su propia casa.—Yo no creo que sea un cero a la izquierda —exclamo Lelo al instante—. ¢Ta
crees que es un cero a la izquierda, Rizos? —No, no me lo parece. ¢A ti te parece un cero a la izquierda, Presuntuoso?—Pues mas bien no. Gemelo, éa ti qué te parece?Resulté que a ninguno de ellos le parecia un cero a la izquierda y él se sintié absurdamente gratificado y dijo que encontraria sitio para todos ellos en el salén si cabian.—Si que
cabremos, seflor —le aseguraron.—Pues entonces seguid al jefe —grité alegremente—. Escuchad, no estoy seguro de que tengamos un salén, pero haremos como si lo tuviéramos y serd lo mismo. iAdelante!Se fue bailando por la casa y ellos gritaron: «iAdelante! » y lo siguieron bailando, en busca del salén y no me acuerdo de si lo encontraron, pero
en cualquier caso encontraron rincones y todos cupieron.En cuanto a Peter, vio a Wendy una vez mas antes de marcharse volando. No es que llegara a la ventana exactamente, pero la rozé al pasar, para que ella la abriera si queria y lo llamara. Eso fue lo que ella hizo.—Hola, Wendy y adiés —dijo él.—Ay, éte vas?—Si.—cNo crees, Peter —dijo ella
vacilando—, que te gustaria decirles algo a mis padres sobre una cuestion muy bonita?—No.—¢{Sobre mi, Peter?—No.La seflora Darling llegé a la ventana, pues por el momento estaba vigilando a Wendy estrechamente. Le dijo a Peter que habia adoptado a todos los demds chicos y que le gustaria adoptarlo a él también.—¢{Me mandaria a la escuela? —
pregunto él taimadamente.—Si.—(Y luego a una oficina?—Supongo que si.—¢Y pronto seria mayor?—Muy pronto.—No quiero ir a la escuela a aprender cosas serias —le dijo con vehemencia—. No quiero ser mayor. Ay, madre de Wendy, iqué horror si me despertara y notara que tengo barba!—iPeter! —dijo Wendy, siempre consoladora— . Me
encantaria verte con barba.Y la sefiora Darling le tendio6 los brazos, pero €l la rechaz6.—Atras, sefiora, nadie me va a atrapar para convertirme en una persona mayor.—éPero dénde vas a vivir>—Con Campanilla en la casa que construimos para Wendy. Las hadas la pondran en lo alto de la copa de los arboles en los que duermen de noche.—Qué bonito
—exclamé Wendy con tanto anhelo que la sefiora Darling la sujet6 firmemente.—Yo creia que las hadas estaban todas muertas —dijo la senora Darling.—Siempre hay muchas jovenes —explic6 Wendy, que era ahora toda una experta—, porque, veras, cuando un bebé nuevo se rie por primera vez nace una nueva hada y como siempre hay bebés nuevos
siempre hay hadas nuevas. Viven en nidos en las copas de los arboles y las de color malva son chicos y las de color blanco, chicas, y las de color azul, unas tontuelas que no saben muy bien lo que son.—Lo voy a pasar estupendo —dijo Peter, observando a Wendy.—Estaras bastante solo por la noche —dijo ella—, cuando te sientes junto al fuego.—
Tendré a Campanilla.—Pues Campanilla no es que sea mucha ayuda, que digamos —le record¢ ella con algo de aspereza.—iChivata! —grité6 Campanilla desde el otro lado de la esquina.—Eso no importa—dijo Peter.—Oh, Peter, tu sabes que si importa.—Pues entonces ven a la casita conmigo.—¢{Puedo, mama?—Por supuesto que no. Te tengo otra vez
en casa y estoy decidida a conservarte.—Pero es que le hace tanta falta una madre.—A ti también, mi amor.—Oh, estd bien —dijo Peter, como si lo hubiera pedido sélo por cortesia, pero la sefiora Darling vio como le temblaba la boca y le hizo esta bella oferta: que Wendy se fuera con él durante una semana todos los aflospara hacer la limpieza de
primavera. Wendy habria preferido algo mas permanente y le parecia que la primavera iba a tardar mucho en llegar, pero esta promesa hizo que Peter se volviera a poner muy contento. No tenia nocién del tiempo y corria tantas aventuras que todo lo que os he contado sobre él no es mas que una minima parte. Supongo que porque Wendy lo sabia,
las ultimas palabras que le dirigi6 fueron en tono quejumbroso:—Peter, {verdad que no te olvidaras de mi antes de que llegue la limpieza de primavera? Naturalmente, Peter se lo prometid y luego se alejo volando. Se llevd consigo el beso de la sefiora Darling. El beso que no habia sido para nadie mas Peter lo consiguidé con gran facilidad. Curioso.
Pero ella parecia satisfecha.Por supuesto, todos los chicos fueron enviados ala escuela y casi todos entraron en la clase III, pero Presuntuoso fue colocado primero en la clase IV y luego en la clase V La clase I es la mas alta. Después de asistir a la escuela durante una semana se dieron cuenta de lo tontos que habian sido por no quedarse en la isla,
pero ya era demasiado tarde y no tardaron en acostumbrarse a ser tan normales como vosotros, yo o cualquier hijo de vecino. Es triste tener que decir que poco a poco fueron perdiendo la capacidad de volar. Al principio Nana les ataba los pies a los barrotes de la cama para que no salieran volando por la noche y una de sus diversiones durante el dia
era fingir que se caian de los autobuses, pero poco a poco dejaron de tirar de sus ataduras en la cama y descubrieron que se hacian dafo cuando se soltaban del autobus. Al cabo de un tiempo ni siquiera podian salir volando detrds de sus sombreros. Falta de practica, decian ellos, pero lo que en realidad queria decir aquello era que ya no
creian.Michael crey6 mas tiempo que los demads, aunque se burlaban de él: por eso estaba con Wendy cuando Peter fue a buscarla a finales del primer afio. Se fue volando con Peter con el vestido que habia tejido con hojas y bayas en el Pais de Nunca Jamas y lo Gnico que temia era que €él pudiera notar lo pequefio que se le habia quedado, pero no se
dio cuenta, pues tenia muchas cosas que contar sobre si mismo.Ella habia estado esperando con ilusién mantener emocionantes charlas con él sobre los viejos tiempos, pero las nuevas aventuras habian ocupado el lugar de las viejas en su cabeza.—¢Quién es el capitan Garfio? —pregunté con interés cuando ella habl6 del archienemigo.—¢Pero no te
acuerdas —le preguntd, asombrada de coémo lo mataste y nos salvaste a todos la vida?—Me olvido de ellos después de matarlos replicé él descuidadamente.Cuando expresé una esperanza incierta de que Campanilla se alegrara de verla, él dijo:—¢éQuién es Campanilla?—Oh, Peter —dijo ella, horrorizada, pero ni siquiera se acordaba después de que se
lo hubiera explicado.—Es que hay tantas —dijo—. Supongo que habra muerto. Supongo que tenia razén, pueslas hadas no viven mucho tiempo, pero son tan chiquititas que un breve espacio de tiempo les parece muy largo.Wendy se sintié dolida al descubrir que el afio que habia pasado era como si fuera ayer para Peter: a ella le habia parecido un afio
de espera muy largo. Pero él seguia siendo tan fascinante como siempre y pasaron una primavera maravillosa haciendo la limpieza de la casita de la copa de los &drboles.Al afio siguiente no vino por ella. Esperd con un vestido nuevo porque el viejo sencillamente ya no le entraba, pero él no llegd.—A lo mejor estd enfermo —dijo Michael. Sabes que
nunca estd enfermo.Michael se acercé a ella y susurré, con un escalofrio:—iA lo mejor no existe tal persona, Wendy! Y entonces Wendy se habria echado a llorar si Michael no hubiera estado llorando ya.Peter llegé para la siguiente limpieza de primavera y lo raro era que no era consciente en absoluto de que se habia saltado un afio.Esa fue la tltima
vez que la nina Wendy lo vio. Durante cierto tiempo traté por él de no tener dolores de crecimiento y sintié que le era desleal cuando obtuvo un premio por cultura general. Pero fueron pasando los afios sin que apareciera el descuidado chiquillo y cuando volvieron a encontrarse Wendy era una mujer casada y Peter no era mas para ella que el polvillo
del batul donde habia conservado sus juguetes. Wendy era adulta. No tenéis que apenaros por ella. Era de las que les gusta crecer. Al final crecia por su propia voluntad un dia mas deprisa que las demds nifas.A estas alturas todos los chicos eran ya mayores y se habian estropeado, asi que apenas merece la pena decir nada mas sobre ellos. Podéis ver
cualquier dia a los gemelos, a Avispado y a Rizos ir a la oficina, cada uno con una cartera y un paraguas. Michael es maquinista. Presuntuoso se cas6 con una dama de la nobleza y por eso se convirtié en lord. {Veis a ese juez con peluca que sale por la puerta de hierro? Ese era Lelo. Ese hombrecon barba que no se sabe ningin cuento para contarselo
a sus hijos era antes John.Wendy se casé de blanco con un fajin rosa. Es raro pensar que Peter no se posara en la iglesia para prohibir las amonestaciones.Los afios volvieron a pasar y Wendy tuvo una hija. Esto no deberia escribirse con tinta, sino con letras de oro.La llamaron Jane y siempre tuvo una extrafia mirada interrogante, como si desde el
momento en que llegé al mundo quisiera hacer preguntas. Cuando tuvo edad suficiente para hacerlas eran en su mayoria sobre Peter Pan. Le encantaba oir cosas de Peter y Wendy le contaba todo lo que recordaba en el mismo cuarto de los nifios donde se inici6 el famoso vuelo. Ahora era el cuarto de Jane, pues su padre se lo habia comprado al tres
por ciento de interés al padre de Wendy, al que ya no le gustaba subir escaleras. La sefiora Darling estaba ya muerta y olvidada.Ahora s6lo habia dos camas en el cuarto, la de Jane y la de su nifiera y no habia perrera, pues Nana también habia fallecido. Muri6 de vejez y hacia el final habia tenido un trato bastante dificil, pues estaba firmemente
convencida de que nadie sabia cémo cuidar a los nifios excepto ella.Una vez a la semana la nifiera de Jane tenia la tarde libre y entonces le tocaba a Wendy acostar a Jane. Ese era el momento de contar cuentos. Jane se habia inventado un juego que consistia en levantar la sdbana por encima de su cabeza y la de su madre, formando asi una especie de
tienda y susurrar en la sobrecogedora oscuridad:—éQué vemos ahora?—Me parece que esta noche no veo nada dice Wendy, con la sensacion de que si Nana estuviera aqui se opondria a que la conversacion continuara.—Si, si que lo ves —dice Jane—, ves cuando eras una nifia.—De eso hace ya mucho, mi vida —dice Wendy—. iAy, cémo vuela el
tiempo!—d¢Vuela —pregunta la astuta nifia—, como ti volabas cuando eras pequefia?—iComo yo volaba! ¢Sabes, Jane? A veces me pregunto si realmente volaba.—Si, si que volabas.—iQué dias aquellos cuando podia volar! —¢{Por qué ya no puedes volar, mama?—Porque he crecido, mi amor. Cuando la gente crece se olvida de como se hace.—¢Por qué
se olvidan de como se hace?—Porque ya no son alegres ni inocentes ni insensibles. Sélo los que son alegres, inocentes e insensibles pueden volar. —éQué es ser alegre, inocente e insensible? Ojala yo fuera alegre, inocente e insensible.O quizds Wendy admita que si ve algo. Creo —dice que es este cuarto. —Creo que si dice Jane—. Sigue.Estan ya
metidas en la gran aventura de la noche en que Peter entré volando en busca de su sombra.—El muy tonto —dice Wendy—, intent6 pegarsela con jabon y al no poder se eché a llorar y eso me despertd y yo se la cosi.—Te has saltado una parte —interrumpe Jane, que se sabe ya la historia mejor que su madre—. Cuando lo viste sentado en el suelo
llorando, ¢qué le dijiste?—Me senté en la cama y dije: «Niflo, épor qué lloras?» —Si, eso era —dice Jane, con un gran suspiro.—Y luego nos llevo a todos volando al Pais de Nunca Jamas con las hadas, los piratas, los pieles rojas y la laguna de las sirenas, la casa subterrdnea y la casita.—iSi! ¢Qué era lo que mas te gustaba?—Creo que lo que mas me
gustaba era la casa subterrdanea.—Si, a mi también. éQué fue lo ultimo que te dijo Peter? —Lo ultimo que me dijo fue:«Espérame siempre y una noche me oiras graznar.»—Si.—Pero, fijate qué pena, se olvidé de mi dijo Wendy sonriendo. Asi de adulta era.—éComo era su graznido? —pregunté Jane una noche.—Era asi —dijo Wendy, tratando de imitar el
graznido de Peter.—No, asi no —dijo Jane toda seria—, era asi.Y lo hizo mucho mejor que su madre. Wendy se quedd un poco sobrecogida.—Mi amor, ¢cémo lo sabes?—ILo oigo a menudo cuando estoy durmiendo —dijo Jane.—Ah, si, muchas nifias lo oyen cuando duermen, pero yo fui la inica que lo oy6 despierta.—Qué suerte —dijo Jane.Y entonces una
noche se produjo la tragedia. Era primavera y ya se habia acabado el cuento por esa noche y Jane estaba ya dormida en su cama. Wendy estaba sentada en el suelo, muy cerca del fuego, para poder ver mientras zurcia, pues no habia ninguna otra luz en el cuarto, y mientras zurcia oy6 un graznido. Entonces la ventana se abrié de un soplo como en
otros tiempos y Peter se posé en el suelo.Estaba exactamente igual que siempre y Wendy vio al momento que todavia conservaba todos sus dientes de leche. El era un nifio y ella era una persona mayor. Se acurrucé junto al fuego sin atreverse a hacerningin movimiento, impotente y culpable, una mujer adulta.—Hola, Wendy—dijo él, sin notar ninguna
diferencia, pues estaba pensando sobre todo en si mismo y a la escasa luz su vestido blanco podria haber sido el camisén con que la habia visto por primera vez.—Hola, Peter —replic6 ella débilmente, encogiéndose todo lo posible. Algo en su interior clamaba: «Mujer, mujer, suéltame.»—Eh, {dénde esta John? —pregunté él, echando en falta de
repente la tercera cama.—John ya no est4 aqui —dijo ella con voz entrecortada. —éMichael estd dormido? pregunté él, echando un vistazo por encima de Jane.—Si —respondi6 ella y entonces sintié que estaba siendo desleal a Jane ademads de a Peter.—Ese no es Michael —dijo rdpidamente, no fuera a ser castigada.Peter miré con més atencién.—Eh,
ées alguien nuevo?—Si.—¢Chico o chica?—Chica.Ahora tendria que entenderlo, pero nada.—Peter —dijo, vacilando—, éestéds esperando que me vaya volando contigo?—Claro, por eso he venido. Afiadié con cierta severidad:—d¢Has olvidado que hay que hacer la limpieza de primavera?Ella sabia que era inttil decirle que se habia saltado muchas
limpiezas de primavera.—No puedo ir —dijo en tono de excusa—. Se me ha olvidado como volar.—No tardo nada en volver a ensenarte.—Oh, Peter, no malgastes el polvillo de las hadas en mi. Se habia levantado y por fin lo asalté un temor. —éQué pasa? —exclamd, encogiéndose.—Voy a encender la luz —dijo ella—, y entonces lo veras.Casi por Gnica
vez en su vida, que yo sepa, Peter se sintié asustado.—No enciendas la luz —grit6.Ella revolvio con las manos el pelo de aquel nino tragico. Ya no era una nina desolada por él: era una mujer adulta que sonreia por todo ello, pero con una sonrisa llorosa.Luego encendi6 la luz y Peter lo vio. Solt6 un grito de dolor y cuando aquel ser alto y hermoso se
inclind para cogerlo en brazos se aparté rapidamente.—éQué pasa? —volvié a exclamar. Ella tuvo que decirselo.—Soy mayor, Peter. Tengo mucho mas de veinte afios. Creci hace mucho tiempo.—iPrometiste que no lo harias!—No pude evitarlo. Soy una mujer casada, Peter.—No, no es cierto.—Si y esa nifia de la cama es mi hija.—No, no lo es.Pero
supuso que lo era y se acercoé a la nifia dormida con el puilal levantado. Naturalmente, no lo clavé. En cambio, se sent6 en el suelo y se eché a llorar y Wendy no supo cdmo consolarlo, aunque en tiempos podria haberlo hecho con gran facilidad. Ahora no era mas que una mujer y salio corriendo de la habitacién para tratar de pensar.Peter siguio
llorando y sus sollozos no tardaron en despertar a Jane. Se sentd en la cama y le picé la curiosidad al instante.—Nifno —dijo—, épor qué lloras?Peter se levanté y le hizo una reverencia y ella le hizo una reverencia desde la cama.—Hola —dijo él.—Hola —dijo Jane.—Me llamo Peter Pan —le dijo.—Si, ya lo sé.—He venido a buscar a mi madre —explicé él
—, para llevarla al Pais de Nunca jamdas.—Si, ya lo sé —dijo Jane—. Te he estado esperando.Cuando Wendy regresé timidamente se encontr6 a Peter sentado en el barrote de la cama graznando a pleno pulmén, mientras Jane volaba en camisdn por el cuarto en solemne éxtasis.—Es mi madre —explicé Peter y Jane descendi6 y se puso a su lado, con la
expresionen la cara que le gustaba que tuvieran las damas cuando lo miraban.—Le hace tanta falta una madre —dijo Jane.—Si, lo sé —admiti6 Wendy bastante abatida—, nadie lo sabe mejor que yo.—Adids —le dijo Peter a Wendy y se alzd por los aires y la desvergonzada Jane se alzd con él: para ella ya era la forma mdés coémoda de moverse.Wendy
corrid a la ventana.—No, no —grit6.—Es so6lo para la limpieza de primavera dijo Jane—. Quiere que le haga la limpieza de primavera para siempre.—Qjald pudiera ir con vosotros —suspiré6 Wendy.—Pero es que no puedes volar —dijo Jane.Naturalmente, al final Wendy los dej6 partir juntos. Nuestra dltima mirada nos la muestra en la ventana,
contemplandolos mientras se alejan por el cielo hasta hacerse tan pequefios como las estrellas.A medida que observais a Wendy podéis ver como se le va poniendo el pelo blanco y su figura vuelve a ser pequeiiita, pues todo esto pasé hace mucho tiempo. Jane es ahora una persona mayor corriente con una hija llamada Margaret y al llegar la limpieza
de primavera, salvo cuando se le olvida, Peter viene a buscar a Margaret y se la lleva al Pais de Nunca jamas, donde ella le cuenta historias sobre él mismo, que él escucha con avidez. Cuando Margaret crezca tendra una hija, que a su vez sera la madre de Peter y asi seguiran las cosas, mientras los nifios sean alegres, inocentes e insensibles.FIN
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